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Con  toda  mi  amistad,  toda 
mi  admiración  y  toda  mi  gra- 
titud. 


REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


CARMEN  LA  GOYA;  bailarina.. .  Rosario  Acosta.  , 

CH ARITO,  ídem   Enriqueta  Azúa.  f 

LINA  DSL  VALLE,  ídem   Trinidad  Sesmeros. 

AGUSTÍN  RIANSAR,  marqués  de 

Riansar   Enrique  Piquer. 

RAMIRO  S  ANDO  VAL   Fernando  Fernández'Gifc 

BRUNO  CARAOCIOLO,  marido  de 

la  Goya. . . .  . .  ,   Manuel  Llopis. 

BLACKFAOE,  clown   Alfonso  Santos. 

FRED,  domador   Trinidad  Arcas. 

LUIS,  criado  de  Sandoval   Felipe  Márquez. 

RICHARD,  chauffer   José  Benavides. 

MR.  GUILLAUME  * .  Federico  Casuso. 

UN  CAMARERO   Felipe  Márquez. 

OTRO   José  Benavides. 


La  acción  en  Huíanla,  país  del  Norte  de  Europa 


Derecha  é  izquierda,  las  del  actor 


Charito  es  sevillana;  la  actriz  hablará  en  andaluz  embaste- 
ciendo todas  las  palabras.  Bruno  Caracciolo  se  sujetará  á 
la  prosodia  italiana.  Fred,  extranjerizará  el  acento  al  modo 
de  los  an glo-sa jones. 


Para  los  efectos  del  cobro  de  derechos,  esta  obra  se 
entenderá  como  de  dos  actos,  considerándose  como  uno 
el  prólogo  y  el  epílogo. 


PRÓLOGO 


Un  Bar.  En  el  foro  una  puerta  vidriera  de  dos  hojas.  Otra  á  la  iz- 
quierda y  otra  en  el  ángulo  de  la  derecha,  ambas  con  portier  caí- 
do. A  la  derecha,  ocupando  la  parte  del  foro  desde  la  puerta,  el 
ángulo  y  todo  el  lado  derecho  un  mostrador  de  madera  muy  alto. 
Delante  de  este  mostrador  tres  ó  cuatro  banquetas  altas.  En  pri- 
mer término  de  la  escena  una  mesa  de  madera  y  otra  igual  en  el 
ángulo  de  la  izquierda.  Sobre  la  puerta  del  foro  un  reloj.  En  el 
centro  aparato  de  luz  eléctrica  encendido.  Las  siete  de  la  tarde. 


ESCENA  PRIMERA 

FRED,  BLACKFACE  sentados  ante  la  mesa  del  ángulo  de  la  iz- 
quierda, hablan,  fuman  y  beben  cerveza.  Fred  viste  batín,  botas  de 
montar  y  fez  y  lleva  en  la  mano  un  látigo  corto  y  fuerte.  Blackface 
viste  de  elown.  Sentadas  ante  el  mostrador  en  las  banquetas  altas, 
CH ARITO  y  LINA  con  trajes  de  cupletistas;  Charito  de  bolera  y  Lina 
de  machichista.  Detrás  del  mostrador  un  CAMARERO,  de  americana. 
OTRO  de  frac  y  calzón  corto  que  va  y  viene  por  la  escena 

Blac.  Mi  querido  Fred,  tú  eres  un  niño  muy  bru- 
to; muy  bruto  y  muy  niño;  estás  acostum- 
brado á  estos  buenos  públicos  del  Norte  que 
admiran  tu  valor  y  temen  tus  puños;  crees 
que  todo  el  monte  es  orégano  y  te  vas  á  lle- 
var un  disgusto. 


671106 


8  — 


Fred         ¿Qué  quieres  decir? 

Blac  Que  te  andes  con  ojo  porque  el  día  menos 

pensado  te  van  á  meter  un  estilete  entre  dos 
costillas  que  te  van  á  dejar  seco. 

Fred         ¿Lo  dices  por  el  italiano? 

Blac.  Precisamente. 

Fred         Bah,  yo  no  tengo  miedo  á  los  italianos.  Una 

vez  en  Hamburgo  luché  con  tres. 
Blac         ¿En  un  circo? 

Fred         En  el  muelle.  Tres  cargadores  de  carbón. 

Luché  con  los  tres  y  á  los  tres  los  vencí. 
Blac  ¡Toma!  con  once  luchó  el  Cid  en  Zamora. 

Fred         ¿Quién  era  el  Cid? 

Blac  Un  español  mucho  más  bruto  todavía  que 
tú. 

Fred  Oh,  un  español...  Tampoco  me  preocupan 
los  españoles. 

Blac  Pues,  mira,  por  si  acaso  procura  no  trope- 

zarte  con  ninguno. 
Fred         Perdona,  mi  querido  Blackface;  olvidaba  que 

á  pesar  de  tu  mote  eres  español.  Conste  que 

no  he  querido  ofenderte. 
Blac  Hombre,  desde  luego. 

Fred         Y  á  propósito;  ¿de  qué  sitio  de  España  eres 

tú? 

Blac  .         De  la  propia  Caleta. 

Fred         Caleta...  Caleta...  ¿Dónde  está  eso  de  Caleta? 

Blac  En  el  camino  de  la  gloria,  en  Málaga. 

Fred  Oh,  Málaga...  buen  vino...  buenas  mujeres... 
¡Buenas  mujeres  las  malagueñas! 

Blac  ¡Tú  qué  sabes! 

Fred  ¡A  juzgar  por  la  muestra! 

Blac  ¿Por  la  Goya?  ¡Bah!  Esa  tiene  ya  de  mala- 
gueña lo  que  yo  de  obispo. 

Fred  Perdona,  ella  misma  me  ha  dicho... 

Blac  ¿Qué  nació  allí?  Sí,  es  verdad.  Pero  también 
nací  yo,  y  ya  ves...  Si  yo  no  lo  dijera,  ¿adi- 
vinaría alguien  que  soy  español? 

Fred  Tú  bien,  pero  ella... 

Blac  Ella  como  yo,  como  tú,  como  esas,  (señalando 
á  chanto  y  Lina.)  como  las  fieras  de  tu  menage- 
rie...  Hemos  rodado  tanto  por  el  mundo  que 
ya  no  somos  ninguno  de  ninguna  parte. 

Fred         Sea  de  donde  sea,  me  gusta  mucho. 
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Blac         Mi  querido  Fred  vas  por  muy  nial  camino. 

Esa  Goya  te  va  á  costar  machos  disgustos. 
Fred  ¿Por  qué? 

Blac  Porque  tú  eres  un  niño,  vas  de  buena  fé,  te 
estás  encariñando  y  esa  mujer  no  tiene  co- 
razón. Es  una  mala  hembra. 

Fred  ¡Blackface! 

Blac  ¡Una  mala  hembra!  Te  lo  digo  porque  te 

quiero.  Si  no  te  quisiera  (qué  me  importa- 
ría! Los  hombres  para  esa  son  juguetes  de 
un  día.  No  le  interesa  más  que  el  dinero. 

Fred         Yo  tengo  dinero. 

Blac.  ¡Pobre  Fred!  ¡Qué  sabes  tú  lo  que  es  tener 
dinero! 

Fred         Tengo  ocho  mil  francos. 

Blac  Esa  se  come  en  quince  días  tus  ocho  mil 

francos  y  para  postre  todas  las  fieras  de  tu 
menagerie.  Anda  con  cuidado,  Fred,  anda 
con  cuidado...  Además,  ya  te  he  dicho  que 
el  marido  es  un  canalla...  un  miserable...  ¡Si 
llega  á  sospechar! 

Fred         Peor  para  él. 

Blac  No,  Fred,  no.  Si  ese  hombre  fuera  lealmen- 

te,  cara  á  cara,  yo  no  temería  por  ti.  Al  con- 
trario. Eres  tú  más  fuerte  que  él  y  más  va- 
liente. Pero  ¿y  si  un  día  te  encuentras  con 
una  cuchillada  por  la  espalda? 

Fred         ¡Cómo!  ¿Tú  crees  que  él  es  capaz? 

Blac         El  es  capaz  de  todo,  Es  un  bandido. 


ESCENA  II 

DICHOS,  AGUSTÍN  por  el  foro,  con  gabán  con  el  cuello  subido, 
sombrero  flexible  y  frac 

CHAR  (Que  volvió  la  cabeza  al  oir  abrirse  la  puerta.)  ¡Mar- 

qués!... ¡marqués!  (Bajando  precipitadamente  de  la 
banqueta  y  saliendo  al  encuentro  de  Agustín.  El  se  de- 
tiene. Ella  acercándose.)  ¿Tanto  he  variado  en 
un  año  que  ya  no  se  acuerda  usted  de  mí? 

Agus.  Sí,  espere  usted...  ¿dice  usted  que  hace  un 
año? 

Char         En  Trieste. 
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ÁGUS.  (Con  alegría.)  ¡Charito! 

Char.         ¡La  misma! 

AGUS.  (Estrechándole  las   manos.)   ¡Qué    Sorpresa  tan 

agradable!  ¿Quién  iba  á  decir  que  me  la  iba 
á  usted  á  encontrar  en  Hulania?  ¿Qué  hace 
usted  aquí? 

Char.         Ya  usted  ve;  trabajar.  ¿Y  usted? 

Agus.        Yo  llegué  ayer  mañana. 

Char.        ¿Por  mucho  tiempo? 

Agus.  No  sé,  depende...  ¿Quiere  usted  que  nos  sen- 
temos? 

Char.         Con  muchísimo  gusto. 

.AGUS.  Aquí  mismo,  ¿verdad?  (indicando  la  mesa  del 

centro.  El  mozo  acude,  le  quita  el  gabán  y  le  dobla 
sobre  la  silla.) 

Char.         Donde  usted  quiera,  (se  sientan.) 

Agus.        ¿Qué  va  usted  á  tomar? 

Char  Yo,  si  usted  me  lo  permite,  una  caña  de 
manzanilla,  (ai  Camarero.)  Manzanilla. 

Agus.  Ah,  pero,  ¿cómo?  ¿Hay  manzanilla  en  Hu- 
lania? 

Char.  De  la  propia  Sanlúcar.  La  mandamos  traer 
nosotras  por  una  apuesta,  y  estos  bárbaros 
se  han  aficionado  á  ella  de  tal  modo,  que  se 
la  sorben  por  cajas.  Rara  es  la  noche  que  no 
hay  que  llevarse  á  alguno  en  un  serón. 

Agus.  ¿De  modo  que  estamos  enr  pleno  españo- 
lismo? 

Char.        Es  lo  que  priva. 

(Entre  tanto  el  Camarero  ha  ido  al  mostrador  ha  re- 
cogido una  bandeja  con  una  botella  de  manzanilla  y 
dos  cañas  que  deja  sobre  la  mesa.) 

Agus.        ¿Por  qué  no  llama  usted  á  su  amiguita?  Se 

ha  quedado  allí  sola. 
Char.        Se  lo  iba  á  proponer,  (a  Lina,  llamándola.) 

jLina!  (a  Agustín)  Es  muy  elegante, ¿verdad? 
Agus.        Muy  mona.  ¿Española  también? 
Char         No,  mejicana.  Baila  la  machicha.  (una  se 

acerca  y  Charito  hace  la  presentación.)  Mi  compa- 
ñera Lina  del  Valle...  El  señor  Marqués  de 

Riansar...  (Lina  y  Agustín  se  estrechan  la  mano. 
Después  Lina  se  sienta.  El  camarero  sirve  otra  caña.) 

Agus.  Usted  me  perdonará  que  me  baya  permi- 
tido... 
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Lina  Todo  lo  contrario...  es  para  mí  un  honor... 

Agüs.  Anoche  tuve  el  gusto  de  verla  á  usted  bailar 
y  quedé  encantado.  Baila  usted  de  una  ma- 
nera maravillosa. 

Lina  Muchas  gracias. 

Agus.        Usted,  seguramente,  no  se  fijaría  en  mí. 
Lina  Sí,  señor,  me  fijé;  estaba  usted  en  una  bu- 

taca de  las  primeras  filas,  á  la  izquierda. 
Agus.  Justo. 

Lina  Me  fijé  porque  le  había  visto  desembarcar 

por  la  mañana. 
Agus.  ¡Hombrel 

Lina  Las  ventanas  del  hotel  dan  sobre  el  puerto. 

Estaba  yo  asomada  á  la  de  mi  cuarto  cuan- 
do entró  su  yath.  Me  llamó  la  atención  por- 
que, verdaderamente  tiene  usted  un  yath 
precioso. 

Agus.        ¿Le  gusta  á  usted? 

Lina  Es  el  barco  más  bonito  que  he  visto  en  mi 

vida. 

Agus,        Está  desde  luego  á  su  disposición. 

Lina  No  se  escurra  usted,  señor  Marqués,  no  se 

escurra  usted  conmigo. 
Agus  .        ¿Por  qué? 

Lina  Porque  yo  soy  muy  caprichosa  y  se  expone 

usted  á  que  le  coja  la  palabra.  Usted  no 
sabe  lo  que  me  entusiasma  el  mar. 

Agus.        Pues  repito  el  ofrecimiento. 

Lina  Es  usted  muy  amable. 

Agus.        Y  usted  muy  bonita. 

Lina  Gracias. 

Char  Sí  que  debe  de  ser  muy  interesante  un  viaje 
en  yath. 

Agus.  Pues,  nada,  Charito,  ya  lo  sabe  usted;  cuan- 
do usted  quiera. 

Char  Esperaremos  á  que  calme  el  tiempo,  porque 
hijo,  lo  que  es  hoy... 

Agus  .        Sí,  hoy  está  duro. 

Char  Como  que  no  se  puede  salir  á  la  calle.  Siem- 
pre nevando  y  nevando...  luego  este  venta- 
rrón que  parece  que  se  la  lleva  á  una...  ¡Ay,. 
Dios  me  dé  mi  tierra!  ¡Sevilla  de  mi  almaí 

Agus  .        ¿No  le  gusta  á  usted  esto? 

Char         ¡A  mí  qué  me  va  á  gustar!  Si  desde  que  h# 
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venido  aquí  no  he  entrado  en  calor.  Siempre 
tiritando,  muertecita  de  frío...  Como  los  ga- 
tos, acurrucadita  encima  de  la  lumbre... 
J.Jesús! 

Agus.        La  verdad  que  este  país... 
Ohar         ¡Calle  usted,  hombre!  ¡Esto  es  para  mo- 
rirse! 

Agus.        ¿Llevan  ustedes  mucho  tiempo  aquí? 
Lina  Pronto  hará  un  mes. 

Agus.        ¿Y  va  bien? 

Lina  Un  negocio  loco.  Estos  tíos  son  muy  brutos 

y  muy  antipáticos,  pero  saben  gastarse  el 
dinero.  Luego  hemos  caído  con  suerte. 

Agus.        Es  que  valen  ustedes  muchísimo. 

Lina  No,  suerte...  que  gusta  lo  español...  sobre 

todo  la  Goya. 

Agus.        Sí,  ¿eh? 

Liná  Un  delirio.  Ya  vió  usted  el  teatro  anoche... 

lleno...  Pues  todos  los  días  igual...  Ni  una 

sola  localidad  desocupada. 
Char         Y  á  mí  que  esa  mujer  no... 
Agus  .        Está  un  poco  fané. 

Char         Y  tan  fané.  Pues  hijo,  los  hombres,  locos. 
LitfA  Baila  bien. 

Char  ¡Qué  va  á  bailar,  mujer,  qué  va  á  bailar!  Si 
eso  no  es  andaluz,  ni  gitano,  ni  flamenco, 
ni  nada.  Eso  es  un  poutpourrí  que  ella  se  ha 
inventado  para  su  uso  particular.  Si  la  ven 
en  Sevilla  la  matan,  ¿verdad,  Marqués? 

Agus.        Verdad,  Charito. 

Char.        Que  no,  que  no,  que  no  me  digan  á  mí  que 

eso  es  bailar. 
Agus.        Creo  que  está  casada. 

Char.        Sí,  con  un  chulo  indecente.  El  italiano  más 
sinvergüenza  que  se  ha  echado  usted  á  la 
*  cara. 
Agus.        Ah,  ¿sí? 

Char         Un  canalla.  ¡Uf,  qué  asco  de  tío!  (suena  fuera 

un  timbre.) 

BLAC .  (a  Fred,  que  acaba  de  levantarse  )  ¿Te  Vas? 

.FrED  Sí.  (Mirando  el  reloj  del  establecimiento  )  Es  ya  mi 

hora.  Voy  á  trabajar. 
Blac.         Adiós,  hijo;  que  los  tigres  te  sean  leves. 
Fred         ¿Los  tigres?  Yo  no  tengo  miedo  á  los  tigres. 
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Blac.        Verdad;  peor  es  la  Goya  y  te  atréveseos 
ella. 

Fred         ¡Oh,  la  Goya...  la  Goya!...  (vase  izquierda.) 


ESCENA  III 

CHARITO,  LINA,  BLACKFACE,  AGUSTÍN  y  RAMIRO  por  foro,  coa* 
análoga  indumentaria  á  la  de  Agustín 

Agus.        (Llamándole.)  Ramiro... 

Ram.  (Acercándose  y  dirigiéndose  á  Agustín.)  Hombre,, 

¿usted  aquí?  Yo  pensaba  encontrarle  dentro, 
en  el  teatro.  Venía  dispuesto  á  darle  á  usted 
todo  género  de  explicaciones  por  mi  tardan- 
za, pero  veo  que  no  son  necesarias.  Le  en- 
cuentro á  usted  muy  bien  acompañado. 

Agus.        Sí,  señor;  yo  no  me  privo  de  nada. 

Ram.  Ya  lo  veo. 

Agus.  Siéntese. 

Ram.  (sentándose.)  ¿De  modo  que  conocía  usted  á 
nuestra  encantadora  Lina? 

Agus.  No;  á  esta  señorita  no  tenía  el  gusto  de  co- 
nocerla. 

Char.        Era  á  mí. 

Ram.  ¡Ah! 

Char.        Somos  viejos  amigos. 

Ram.  Habrá  usted  visto  que  estamos  en  pleno  es- 

pañolismo... la  Charito...  la  Goya...  Blackfa- 
ce... 

Agus.         Ah,  pero...  ¿Blackface  es  español? 
Ram.  Como  Tonny  Grice;  de  Málaga. 

Agus.        No  sabía... 

Ram,  Es  un  hombre  muy  agradable  y  muy  inte- 

ligente. ¡Blackface!  (Llamándole.) 
BLAC.  (Acercándose.)  Señor... 

Ram.  Nuestro  compatriota  el  señor  Marqués  de 

Riansar  quiere  conocerle  á  usted. 

Blac.         ¡Oh,  señoi  Marqués,  tanto  honor!... 

Agus  .  He  tenido  el  gusto  de  aplaudirle  en  varios 
sitios;  en  Trieste,  en  Strasburgo,  en  Génova, 
pero  no  sabía  que  fuera  usted  español. 
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Blac.  (sentándose.)  Yo  no  soy  ya  de  ninguna  parte, 
señor  Marqués.  Salí  de  España  á  la  edad  de 
once  años. 

Agus.        ¿Y  no  ha  vuelto  usted  á  ella? 
Blac.  Nunca. 
Agus.        ;Qué  raro! 
Blac.         No  han  venido  las  cosas  así. 
Agus.        Sin  embargo,  usted  habla  muy  bien  el  es- 
pañol. 

Blac.  El  idioma  que  aprendimos  de  niños  no  se 
olvida  jamás.  Es  con  el  que  se  injuria  y 
con  el  que  se  reza.  Dicen  que  cuando  uno 
se  muere  es  también  con  el  que  confiesa. 

Agus.  ¿Tendrá  usted  muchos  deseos  de  ver  su 
tierra? 

Blac.  Ninguno.  La  abandoné  muy  niño.  No  me 
llevé  ninguna  afección.  No  me  dejé  ningún 
recuerdo.  Si  volviese  me  encontraría  en  ella 
tan  extranjero  como  en  Berlín  ó  en  Lon- 
dres. 

Agus.  Pues  yo,  señor  Blackface,  le  debo  á  usted 
momentos  muy  agradables  de  mi  vida.  Me 
ha  hecho  usted  reir  mucho 

Blac.  Sí,  señor  Marqués;  esa  es  mi  obligación. 
Hacer  reir  á  los  demás. 

Agus.        Obligación  muy  divertida. 

Blac.         Hasta  cierto  punto. 

Agus.  ¡Hombre! 

Blac.  Orea  usted,  señor  Marqués,  que  hacer  reir  á 
costa  del  ridículo  satisface  muy  poco.  Es 
muy  poco  agradable  tener  que  pasarse  la 
vida  pisoteando  la  dignidad  para  que  los 
demás  se  diviertan. 

Ram.  Sí,  eso  es  verdad. 

(Entre  tanto  el  Camarero  ha  limpiado  la  mesa  que 
ocupara  Blackface.) 

Blac.  Yo  cuando  empecé  era  muy  alegre,  muy 
alegre...  Todo  me  divertía;  todo  me  hacía 
reir.  Después,  poco  á  poco,  fui  cambiando. 
Hoy  no  tiene  usted  idea  del  desprecio  que 
yo  siento  por  la  humanidad.  Y  como  yo 
todos  los  del  oficio,  todos...  Yo  tuve  un  ami- 
go... Oh,  conoceréis  seguramente  la  histo- 
ria... es  muy  vieja...  se  ha  contado  hasta  en 
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letras  de  molde...  Era  un  clown  inglés;  se 
llamaba  Pick-Nite.  Valía  mucho,  mucho... 
La  mayoría  de  las  cosas  que  yo  hago  las 
he  aprendido  de  él.  Pues  bien;  este  hombre 
que  arrebataba  á  las  multitudes,  que  las 
desternillaba  de  risa,  era  en  su  vida  íntima 
de  un  pesimismo  abrumador.  Yo  no  le  vi 
reir  jamás.  Debía  tener  el  alma  de  plomo. 
Se  pasaba  días  enteros,  semanas  sin  hablar 
con  nadie.  LTn  día  este  pobre  hombre  se  dió 
cuenta  de  que  se  le  empezaba  á  meter  en 
la  cabeza  la  idea  del  suicidio  y  se  fué  á  ver 
á  un  médico,  á  un  especialista...  El  médico 
diagnosticó  un  caso  de  neurastenia  y  recetó 
un  plan.  Pero  el  tiempo  pasaba  y  el  pobre 
Pick-Nite  estaba  cada  vez  peor,  más  triste, 
más  pesimista,  más  negro...  Un  dia  el  médi- 
co desesperado  al  ver  que  todos  los  remedios 
eran  inútiles  le  dijo:  «Señor  mío,  no  se  me 
ocurre  más  que  una  solución.  Vaya  usted 
esta  noche  al  teatro  y  vea  á  Pick-Nite.  Dicen 
que  es  un  clown  muy  gracioso.  Si  Pick- 
Nite  no  le  hace  á  usted  reir  ya  no  se  que 
remedio  aconsejarle.»  —  «Pues  si  no  hay 
más  remedio  que  ese,  señor  doctor,  estoy 
perdido,  porque  Pick-Nite...  Pick-Nite  soy 
yo...»  Ocho  días  después  el  pobre  Pick-Nite 
se  fué  á  un  jardín  de  niños,  á  un  jardín 
donde  había  muchos  niños,  una  tarde  es- 
pléndida de  Abril,  se  sentó  en  un  banco  y 
de  cara  al  sol  se  pegó  un  tiro.  Yo  no  le  diré  á 
usted,  señor  Marqués,  que  termine  como 
Pick-Nite,  tampoco  me  atreveré  á  decirle 
que  no. 

Agus.  Tenéis  unas  ideas  muy  lúgubres,  señor 
Blackface.  Sois  en  verdad  un  clown  muy 
poco  alegre. 

Blac.  ¡Qué  queréis,  señor  Marqués!  He  dado  tanta 
alegría  á  mis  contemporáneos  que  me  he 
quedado  sin  ella. 

Ram.  Pero  en  vuestra  vida  tendréis  alguna  histo- 

ria alegre,  alguna  aventura  divertida. 

Blac.  Pocas. 

Char.        ¿No  has  querido  nunca,  Blackface? 
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Blac.         Una  vez. 

Lina  Ah,  ¿sí? 

Char.        Cuenta,  cuenta... 

Eam.  Si,  cuente  usted;  será  seguramente  muy  in- 

teresante. 

Blac.  Tiene  muy  poco  que  contar.  La  conocí  en 
Viena.  Se  llamaba  Elsa  Glebber.  Era  me- 
nuda, chiquitita,  muy  fina,  muy  delicada, 
muy  vistosa;  blanca  como  la  nieve,  rubia 
como  esta  caña  de  manzanilla.  (Levantando 
una  en  alto.)  Era  ecuyere.  Nos  quisimos  tres 
meses. 

Char.        Entonces  no  tendrías  ideas  lúgubres. 
Blac.         Entonces  era  la  vida  para  mí  toda  de  rosa. 

CHAR  ¿Os  quisisteis  mucho?  (Suena  uu  timbre  dentro.) 

Blac.  ¡Mucho!  Ella  fué  mi  vida,  mi  alma,  toda  mi 
alma,  toda  mi  vida.  Fué  mi  hija,  mi  her- 
mana, mi  amante,  mi  novia...  todo  lo  que 
una  mujer  puede  ser  para  un  hombre.  Pero 
una  noche...  ella  hacía  ejercicios  de  volteo 
sobre  un  caballo  en  libertad.  Yo  sostenía 
uno  de  los  aros...  Al  pasar  junto  á  mí...  no 
sé  cómo  fué...  perdió  pie...  resbaló...  cayó 
bajo  las  patas  del  caballo...  el  animal  se 
asustó...  le  puso  un  casco  sohre  el  cráneo... 

(charito  y  Lina  hacen  un  gesto  de  horror  ) 

Voz  (Dentro.)  ¡Monsieur  Blackface! 

Blac.  (Levantándose.)  Perdonadme,  señores;  me  lla- 
man á  escena.  (Vase  por  izquierda  secándose  los 
ojos.) 

Agus.        ¡Pobre  hombre! 

LlNA  {Pobre  Blackface!   (Pausa.  Se  oye  fuera  aplausos 

y  grandes  cfucajadas.) 

Agus.         ¿Qué  es  eso? 

Char.  La  gente  que  ríe  con  Blackface.  Siempre 
que  entra  en  escena  el  público  se  ríe. 
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ESCENA  IV 

CHARITO,  LINA,  AGUSTIN,  RAMIRO,   CARMEN,   BRUNO   por  la 
izquierda 

Bruno  (*)  (a  carmen  á  media  voz.)  ímbecile!  Crede  che 
io  sonó  un  bambino!  ..  un  inocente...  Vuol 
farte  una  nuova  scrittura?...  Benissimo!  Ma 
una  condizione  precisa...  duecenti  franchi 
di  piu  e  si  non...  Addio,  mió  caro!  (saludando 

con  la  mano.) 

Car.  Bueno,  hombre,  bueno;  cállate  ya. 

Bruno        Miserabile!...  Mascalzoni!...  Birbante!...  Per 

duecenti  franchi!...  Per  una  porcheria  cosi! 

Poi  che  tu  sei  la  única,  propriamente  la 

única  che  affolla  tutto  il  teatro!...  Bestia!... 

E  finita  la  tua  scrittura...  finita...  Mai  piu... 

(Sentándose  en  la  mesa  del  ángulo.)  Questa  Sera  ÍO 

partiro  á  Hamburga  e  lo  acommoderó  tutto 
bene...  Jiustamente  a  una  magnifica  oferta, 
Car.  Es  inútil  que  te  molestes,  ya  te  he  dicho 

que  yo  no  trabajo  en  Hamburgo.  (sentándose 

también.) 

Bruno        Gran  Dio...  e  per  che? 


(*)  Para  facilitar  la  labor  del  actor  que  se  encargue 
de  este  papel  sin  saber  italiano,  he  aquí  la  pronuncia- 
ción figurada: 

¡Imbechile!  ¿Crede  que  io  sonó  un  bambino,  un  mó- 
chente? ¿Vuol  farte  una  nuova  scritura?  Benísimo...  Ma 
una  condisione  prechisa...  duechenti  franqui  di  piu  é 
si  non...  Adió,  mió  caro. 

¡Miserabili!  ¡mascalsoni!  jbirbante!...  ¡Per  duechenti 
franqui!...  ¡Per  una  porquería  cosí!  ¡Poy  que  tu  sey  la 
única,  propriamente  la  única  que  afola  tuto  il  teatro!... 
¡Bestia!. ..  E  finita  la  tua  scritura...  finita-..  May  piu 
Cuesta  sera  io  partiró  á  Hamburga  é  lo  acomoderó  tuto 
bene.  Yiustamente  e  una  mañífica  oferta. 


Gran  Dio...  ¿e  per  qué? 
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Car.  Porque  no;  porque  no  me  gusta  aquel  pú- 

blico. 

Bruno        Ma  si  sonno  duecenti  franchi  di  piu! 
Car.  Aunque  fueran  quinientos.  Yo  solo  trabajo 

donde  me  da  la  gana.  Ya  lo  sabes. 
Bruno        Lo  so...  lo  so!  so  que  tu  sei  una  imbecile,  ma 

per  fortuna  sonó  qua,  tuo  marito  e  si  fara 

quello  cbe  io  commande. 
Car.  ¡Bruno! 

Bruno        Lo  che  io  commandero!  Qnesta  sera  prendo 
il  treno  e  vado  a  Hamburga.  Ni  anche  una 

parola.    (Al  Camarero  que  se  ha  acercado.)  Un 

bok. 

Car.  (ai  Camarero.)  Yo  UO  quiero  nada.  (Vase  el  Ca- 

marero al  mostrador  y  vuelve  con  un  bok.) 

Char.  (con  voz  baja.)  Parece  que  hay  bronca.. 

Lina  (En  el  mismo  tono.)  ¡Cuándo  no  es  Pascua! 

Agus.  (a  Ramiro)  ¿Usted  conoce  á  esa  mujer? 

Ram.  ¿A  la  Goya?  Sí. 

Agus.  ¿Me  quiere  usted  presentar  á  ella? 

RAM.  Con  muchísimo  gUStO.  (Llamando  al  mozo.) 

Agus.  Bueno,  ¿pero  será  ahora  oportunidad? 

Ram.  £í,  hombre... 

Agus.  ¿No  se  molestará  el  marido? 

Char.  No,  hijo;  ese  tiene  el  cutis  de  papel  de  lija. 

(?e  acerca  el  mozo  y  Ramiro  le  da  una  moneda.) 

Agus.  (Queriendo  pagar  él.)  No,  no;  permítame  usted. 
Ram.  De  ninguna  manera. 

BRUNO  (En  tanto  que  el  Camarero  cobra;  á  Carmen.)  In  due 

hore  partirei  per  Hamburga,  nell  treno  delle 
nuove. 

Car.  Bruno,  ¿por  qué  no  me  llevas  á  España? 


jMa  si  sonó  duechenti  franqui  di  piu! 

Lo  só...  lo  só...  So  que  tu  sey  una  imbechile,  ma  per 
fortuna  sonó  cuá,  tuo  marito  e  si  fará  cuelo  que  io  co- 
mande. 

¡Lo  que  io  comanderó!  Cuesta  sera  prendo  il  treno  e 
vado  a  Hambarga.  Ni  anque  una  parola.  Un  bok. 

In  due  hore  partirey  per  Hamburga  nel  treno  dele 
nuove. 
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Bruno  ¡Spagna!...  ¡Spagna!...  ¡Non  mi  parli  di  Spag- 
na!  ¡Non  vuol  niente  di  Spagna  ni  anche 
degli  spagnoli! 

Ram.  (Acercándose  con  Agustín  y  dirigiéndose  á  Carmen.) 

Carmencita,  permítame  que  le  presente  á 
nuestro  compatriota  el  señor  marqués  de 
Riansar...  Carmen  la  G'oya...  nuestra  prime- 
ra estrella...  Su  marido  el  señor  Bruno  Ca- 
racciolo... 

BrUNO  (Levantándose  y  ofreciende  la  mano  á  Agustín  )  ¡Sig- 

nore! 

Agus.  (a  carmen.)  No  he  podido  resistir'al  deseo  de 
conocer  personalmente  á  tan  bella  compa- 
triota... 

Bruno       Tante  grazie,  signore,   tantisime  grazie... 

Sédete  CUÍ.  (Ofreciéndole  una  silla.)  Oh,  Carissi- 

mo...  Precisamente  Spagna,  la  vostra  gen- 
tile  Spagna  e  la  mia  seconda  patria ..  lo 
adoro  gli  spagnuoli  come  ai  mei  proprie 
fratelli. 

(charito  y  LiDa  se  acercan  y  quedan  de  pie.) 

Ram.  Mi  querido  Agustín,  le  dejo  á  usted  perfec- 

tamente instalado  y  me  voy. 
Agus.  ¡Cómo! 

Ram.  Sí;  me  olvidé  decirle  esta  mañana  que  era 

sábado,  y  que  los  sábados  como  con  mi  em- 
bajador. 

Agus.  Pero... 

Ram.  ¡Qué  quiere  usted!*..  Gajes  del  oficio...  Crea 

usted  que  lo  siento... 

Agus.        Pero  hombre,  usted  es  un  infame...  Señora... 

señoritas...  ¿ustedes  ven  lo  que  hace  este 
hombre  conmigo?  Me  deja  abandonado  en 
una  población  que  no  conozco...  Además,  á 


¡Spaña!...  ¡Spaña!  ¡Non  mi  parli  di  Spaña!  Non  vuol 
niente  di  Spaña  ni  anque  deli  spañuoli. 

jSiñore! 

Tante  gratsie,  siñore,  tantisime  gratsie...  Sédete  cui. 
¡Oh,  carísimo!  Prechisamente,  la  vostra  yentile  Spaña 
e  la  mia  seconda  patria...  lo  adoro  Ui  spañuoli  come  ay 
miey  proprie  frateli. 
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mí  me  da  muchísima  pene  comer  solo... 
¿Quieren  ustedes  hacerme  el  favor  de  acom- 
pañarme? 

Char.        Con  muchísimo  gusto,  marqués. 
Lina  Desde  luego. 

AgüS.  Y  ustedes  también,  (A  Carmen  y  Bruno.) 

Bruno  Oh,  carísimo!  Non  sapete  che  io  sonó  attor- 
mentato  con  questa  cattiva  idea  della  par- 
tenza  ma  o  bisogno  di  partiré  questa  sera 
per  Hamburga. 

Agus.        No  puede  usted  aplazar  el  viaje? 

Bruno        ¡Imposibile!  Si  trata  de  un  affare  molto 

serio  e  molto  delicato.  Ma  la  mia  moglie  vi  > 
fará  el  piacere  della  sua  grata  compagnía. 

Car.  No,  yo  no  puedo  tampoco...  Muchas  gracias. 

Bruno  Ma  perché?  Volontieril  lo  sonó  sodisfatto! 
Sei  libera  per  fare  il  tuo  cómodo. 

Car.  No,  esta  noche,  no...  me  duele  mucho  la 

cabeza. 

Agus  .        ¿Me  desprecia  usted,  señora? 
Car.  No,  no  es  eso...  es  que  estoy  mala. 

AGUS .  Siendo  así...  IIO  insisto.  (Suena  un  timbre  dentro.) 

Char.        (Levantándose.)  Bueno,  marqués,  entonces... 
Agus.        (volviéndose  á  ellas )  Lo  que  ustedes  quieran., 
Char  .        ¿Nos  espera  usted  aquí? 
Agus  .        ¿Se  van  ustedes? 

Char.  Nuestro  número  va  en  seguida.  Es  cuestión 
de  media  hora. 

Agus.        Entonces  aquí... 

Char  .        Hasta  luego,  marqués... 

Agus.  Adiós,  Charito...  Adiós,  Lina...  Adiós  Ra- 
miro... (vanse  Charito  y  Lina  por  la  izquierda;  Ra- 
miro por  el  foro.) 

Oh,  carísimo.  Non  sapete  que  io  sonó  atormentato 
con  cuesta  cativa  idea  de  la  partensa,  ma  o  bisoño  di 
partiré  cuesta  sera  per  Hamburga. 

Imposibile.  Si  trata  di  un  afare  molto  serio  é  molto 
delicato.  Ma  la  mía  molle  vi  fará  il  piachere  déla  sua 
grata  compañía. 

¿Ma  per  qué?  ¡Volontieri!  Sey  libera  per  fare  il  tuo 
cómodo! 
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ESCENA  FINAL 

AGUSTIN,  CARMEN,  BRUNO;  luego,  por  el  foro,  MR.  GÜILLAUME 


Bruno  Sei  lei  il  propietario  di  questo  magnifico 
yath  che  ha  fondeato  ieri  nel  porto.  Non  si 
parla  qui  di  altra  cosa:  Veramente  e  admi- 
rábile. 

(Suena  dentro  al  piano  unas  sevillauas  con  acompaña- 
miento de  castañuelas.) 

Agus.  Sí;  es  muy  bonito. 

Bruno  Pensa  lei  rimanere  qui  molti  giorni? 

Agus  .  Cómo? 

Bruno  ¿Che  si  pensa  stare  qui  molti  die? 

Agus.  ¡Ahí  no  sé. 

(Entra  Mr.  Guillaume  por  foro  y  ge  dirige  al  mos- 
trador.) 

BRUNO  (Levantándose  y  llamándole.)  Monsieiir  Guillau- 

llaume...  Monsieur  Guillaume...  (a  Agustín.) 

SCUSÍ...  C'e  il  impresario.  (Se  dirige  hacia  él  y, 
cerca  del  mostrador,  quedan  ambos  hablando  en  voz 
baja  con  ademanes  expresivos.) 

Agus.  (a  carmen  en  voz  baja.)  ¿Por  qué  no  has  queri- 
do cenar  conmigo? 

Car.  (En  el  mismo  tono.)  Porque  yo  contigo  no  ceno 

más  que  á  solas. 

Agus.  Ya  comprenderás  que  no  he  venido  más 
que  á  verte.  Necesito  verte. 

<3ar.  Ven  mañana  á  mi  cuarto. 

Agus.        ¿A  qué  hora? 


¿Sey  ley  il  proprietario  di  cuesto  mañífico  yot  que  ha 
íondeato  ieri  nel  porto?  Non  si  parla  cui  di  altra  cosa. 
Veramente  e  admirábile. 

¿Pensa  ley  rimaneri  cui  molti  giorni? 

¿Que  si  pensa  stare  cui  molti  díe? 

Msié  Guillom...  Msié  Guillom...  Scusi  che  il  impresa- 
rio. 


Car.  A  la  que  tú  quieras.  Toda  la  tarde  estaré 

sola. 

Agus.        ¿A  las  cuatro? 

Car.  A  la  que  tú  quieras.  (Levantando  la  voz  al  ver  que 

Bruno  vuelve  hacia  ellos.)  Pues  sí,  señor  marqués* 
crea  usted  que  este  país...  (Telón.) 


FIN  DEL  PRÓLOGO 


ACTO  UNICO 


Cuarto  de  hotel.  Al  foro  gran  balcón  con  el  stor  corrido.  Una  puerta 
á  derecha  y  otra  á  izquierda.  En  el  ángulo  chimenea  encendida  y 
delante  de  ella  un  sillón.  A  la  derecha  una  mesa  con  los  cubiertos 
en  desorden  como  de  haber  comido  en  ella  En  una  de  las  esqui- 
nas, limpia  de  servicio,  una  cafetera  sobre  un  infiernillo  apagado 
y  dos  tazas.  Cerca  de  la  mesa  dos  sillones.  Al  lado  del  balcón 
unos  baúles  y  unas  cajas  de  sombrero  de  señora.  Es  de  noche. 


ESCENA  PRIMERA 

AGUSTÍN,  sentado  en  el  sillón  de  cerca  de  la  chimenea,  fuma  un 
cigarrillo.  CARMEN  vestida  de  bata,  delante  de  la  mesita  y  de  es- 
paldas á  Agustín,  prepara  la  cafetera.  Pausa  larga 

Car  (sin  volver  la  cabeza.)  ¿Decididamente  te  vas? 

Agus  .  (sin  moverse.)  Por  mi  gusto  me  habría  mar- 
chado esta  tarde.  Pero,  ¿quién  se  embarca 
con  el  mar  así?  Aguardaré  á  mañana. 

Car  ¿Y  si  el  tiempo  no  abonanza? 

Agus.        Me  marcharé  por  tierra. 

Car  ¿De  manera  que  de  todos  modos  te  vas? 

Agus.        De  todos  modos. 

Car.  (volviendo  la  cabeza.)  ¿De  veras? 

Agus  .        Toma,  y  tan  de  veras. 

Car  ¿A  que  no? 

Agus.        Mañana  lo  verás. 

Car  (sigue  avanzando  hacia  él  haciendo  con  gran  coquete- 

ría signos  negativos  con  la  cabeza.  El  sin  cambiar  de 
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postura  y  mirándola  hace  signos  afirmativos.  Ella  lle- 
gando hasta  él  y  poniéndole  las  manos  en  los  hom- 
bros.) ¿Aunque  yo  te  lo  rogara? 
Agus.        Aunque  me  lo  pidieras  de  rodillas. 

Car  ¿Así?  (Arrodillándose  ante  él.) 

Agus.  Levanta. 

Car  Mientras  no  me  prometas... 

AGUS.  No  seas  niña;  alza.  (Levantándose  y  levantándola 

á  ella.) 

Car  Tienes  razón;  no  es  de  rodillas  como  se  pi- 

den estas  cosas.  ¿Pero  y  si  te  lo  rogara  de 
otro  modo?  Si  te  echara  los  brazos  al  cuello 
y  te  sujetara  así...  así...  muy  fuerte,  (Abrazán- 
dole.) ¿qué  harías? 

Agus.  Cogería  tus  manos,  las  desharía  así  (Acompa- 
ñando la  acción  á  la  palabra.)  y  te  diría:  Carmen  - 
cita  mía  de  mi  vida,  yo  te  agradezco  mucho 
lo  que  por  mí  haces,  tu  buena  voluntad  y 
tus  buenos  deseos,  pero  me  voy. 

Car  (Retirándose.)  ¿De  verdad? 

Agus         (con  firmeza.)  De  verdad. 

Car  (Mirándole  de  alto  á  bajo  y  por  fin  encogiéndose  de 

hombros )  Bueno,  pues...  vete. 

AGUS.  (Mirando  el  reloj  y  volviendo  á  sentarse.)  Aun  es 

temprano.  Hasta  las  nueve  no  viene  tu  ma- 
rido y  todavía  no  he  tomado  café.  Porque 
supongo  que  me  darás  café. 
Car  Ahora  mismo.  ¿Tienes  una  cerilla? 

AGUS  .  Toma.  (Dándole  una  caja.) 

Car.     *        (Se  dirige  á  la  mesita  y  enciende  el  infiernillo.)  Al 

menos  dime  por  qué  te  vas. 
Agus.        Porque  sí. 
Car.  ¡Pobre  razón  es  esa! 

Agus.  Cualquiera  otra  que  te  diese  te  parecería 
más  dura  y  más  dolorosa. 

Car.  Ya  do.  Lo  que  me  duele  es  tu  proceder.  Las 

razones  que  para  ello  tengas,  ¡qué  me  im- 
porta! 

Agus         Entonces,  ¿para  qué  quieres  saberlas? 

Car  Por  curiosidad,  por  interés,  por...  la  verdad, 

porque  no  comprendo  tu  proceder  conmigo. 
Yo  estaba  aquí  tranquila,  sin  acordarme 
para  nada  de  ti;  bien  lo  sabe  Dios.  Vienes, 
me  buscas,  me  encuentra»,  pasas  la  tarde 
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conmigo,  amable,  cariñoso,  enamorado...  al 
parecer  y  de  pronto,  sin  que  ocurra  nada, 
sin  motivo  alguno  que  lo  justifique,  te  pones 
serio,  grave,  arrugas  ei  ceño  y  dices:  «Me 
voy»...  Vé  con  Dios  si  tan  mal  te  encuentras 
y  si  verdaderamente  tienes  ganas  de  irte, 
pero  antes  contéstame  siquiera  á  esta  pre- 
gunta: Si  no  me  querías,  ¿por  qué  has  veni- 
do? Si  me  quieres,  ¿por  qué  te  vas? 

Agus.        He  venido  porque  no  podía  vivir  sin  ti. 

Car  Entonces,  ¿por  qué  te  vas? 

Agus  .        Porque  no  puedo  vivir  contigo. 

Car.  (con  ironía.)  Muy  ingenioso. 

AgüS.  No,  nada  de  eSO.  (Levantándose  y  avanzando  hacia 

ella.)  Te  aseguro  que  nunca  te  he  hablado 
con  más  sinceridad.  Me  coges  en  el  cuarto 

de  hora  de  la  sinceridad.  (Sentándose  en  el  bra- 
zo de  uno  de  los  sillones,  el  más  próximo  á  Carmen.) 

Es  más;  si  supiera  que  no  te  enfadas... 
Car  ¿Qué...? 

Agus  .        No,  nada;  te  vas  á  enfadar. 
Car  No  me  enfado, 

Agus.        ¿De  veras? 
Car  Palabra. 

Agus  .        Bueno,  pues  te  voy  á  hablar  con  franqueza. 

Vas  á  saber  todo  lo  que  querías.  Te  lo  voy 

á  decir,  (se  sieuta  en  el  sillón.  Carmen  se  sienta  en 
el  otro  dispuesta  á  escuchar.)  ¿Te  acuerdas  CUan- 

do  nos  conocimos?  Fué  en  Málaga;  en  tu 
tierra. 

Car  (con  tristeza.)  ¡Hace  ocho  años! 

Agus  ,  Justo;  en  un  café  cantante.  Tú  no  tenías 
entonces  dos  pesetas.  Bailabas  con  las  cas- 
tañuelas prestadas. 

Car  Tú  en  cambio  tenías  muchísimo  dinero. 

Agus  .        ¡Mucho!  Acababa  de  heredar  á  mi  abuela. 

Car  Y  te  lo  gastaste  todo  conmigo. 

Agus  .        Todo,  no...  bastante,  nada  más. 

Car  ¿Era  eso  lo  que  me  querías  echar  en  cara? 

Agus.  ¡Qué  disparate!  Al  contrario,  Aquella  fué  la 
época  más  feliz  de  mi  vida. 

Car  Entonces... 

Agus.  Ay,  Carmencita,  Carmencita...  tú  no  tenías 
dinero,  pero  en  cambio  tenías  otras  cosas 
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que  valían  más  que  todos  los  tesoros  del 
mundo. 
Car.  ¡Diecisiete  años! 

Agus.        Y  una  alegría  que  no  te  cabía  en  el  alma. 
Car  ;Es  verdad! 

Agus.  Eras  encantadora,  deliciosamente  encanta- 
dora... toda  juventud,  toda  ingenuidad,  toda 
ternura,  toda  amor.  Te  quise  como  no  había 
querido  á  ninguna  mujer;  como  no  querré 
ya  á  ninguna  mujer. 

Car  ¡Agustín! 

Agus.  Calla,  no  me  interrumpas;  te  he  dicho  que 
estoy  en  el  cuarto  de  hora  de  la  sinceridad. 
Fui  muy  feliz  contigo;  todo  lo  feliz  que  pue- 
de ser  un  hombre.  Pero  aquella  felicidad 
duró  muy  poco.  Reñimos  en  imbécil;  por 
una  tontería. 

Car  Tú  tuviste  la  culpa. 

Agus.        No,  tú. 

Car  Tú. 

Agus,        Bien;  no  discutamos;  ¡qué  más  da!  Reñimos. 

Aquella  misma  tarde  cogí  el  tren  y  huí.  No 
quería  volverte  á  ver;  no  quería  saber  más 
de  ti. 

Car  Y  tan  bien  lo  cumpliste  que  ni  siquiera  te 

enteraste  de  que  estuve  enferma. 
Agus.        ¿Estuviste  enferma?  (con  interés.) 
Car  Creyeron  que  me  moría. 

Agus.        (conmovido.)  No  supe  nada. 
Car  Hiciste  todo  lo  posible  para  no  saberlo. 

Agus.        Y  tú  todo  lo  posible  porque  no  lo  supiera. 
Car  ¿Qué  iba  á  hacer  yo? 

Agus*  Llamarme. 

Car.  ¿Yo?  No.  Yo  soy  de  las  que  se  mueren,  pero 

no  «e  humillan. 
Agus.        Ese  orgullo  fué  el  que  te  perdió. 
Car  ¿Fara  qué  discutir?  Sigue  con  tu  historia. 

Agus.        Con  la  nuestra  dirás. 
Car  Bien,  con  la  nuestra;  sigue. 

Agus.        Queda  ya  muy  poco  que  contar.  Cuando  me 

separé  de  ti  me  fui  por  el  mundo.  Recorrí 

medio  mundo. 
Car  Gastándote  el  dinero  de  tu  abuela. 

Agus.  Justo. 


—  27  — 


Car.  Divirtiéndote  mucho. 

Agus  .        A  ratos». 

Car  Y  olvidado  de  mí. 

Agus.        A  veces. 

Car  ;,Nada  más  que  á  veces? 

Agus  .        Nada  más. 

Car  Ahora  sí  que  no  eres  sincero. 

Agus.  Te  equivocas;  más  que  nunca  lo  soy.  No,  na 
te  rías.  Te  digo  la  verdad.  Yo  no  te  olvidé 
nunca.  Cuanto  más  lejos  estabas  de  mis 
ojos,  más  adentro  te  sentía  en  mi  corazón. 

Car  ¿Por  qué,  pues,  no  me  buscaste? 

Agus.        No  te  podía  buscar. 

Car  ¿No  te  dejó  tu  orgullo?  Y  hablas  del  mío. 

Agus.  No,  no  fué  el  orgullo.  Fué  algo  más  hondo, 
más  doloroso  y  más  triste. 

Car  ¿Qué  fué? 

Agus.        ¿Quieres  saberlo? 

Car  Sí. 

Agus.        Fué...  porque  saber  de  ti  era  saber  que  me 

habías  sustituido  en  tu  corazón. 
Car  (vivamente.)  En  mi  corazón,  no. 

Agus.        Peor  aún. 
Car.  ¡Y  qué  iba  á  hacei! 

Agus.  No  te  recrimino.  Pero  así  fué.  Y  6sto  no  po- 
día yo  perdonártelo.  Mi  amor  por  ti  era  de- 


masiado grande  para  que  yo  pudiera  fría- 
mente volver  á  besar  unos  labios  que  des- 
pués que  yo,  besaron  otros  hombres...  Ade- 
más me  desconcertó  un  peco  eso  de  la  Goya... 
La  Goya. .  la  Goya...  Yo  no  sabía  quien  era 
la  Goya.  Tardé  mucho  tiempo  en  enterarme 
de  que  mi  Carmen  y  la  Goya  eran  una  sola 
personalidad. 

Car.  Necesitaba  un  nombre  vistoso...  un  nombra 

de  cartel...  Carmen  Ruiz  no  decía  nada. 

Agus.        No,  si  hiciste  bien...  Es  un  nombre  bonito,. 

muy  español...  La  Goya...  suena  bien... 
¿Quién  te  lo  puso? 

Car  Un  pintor  valenciano  que  me  quiso  muchí- 

simo. 

Agus  ¿Más  que  yo? 
Car  ¡Mucho  más! 

Agus.  ¡Quiál 
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«Car  ¡Vaya! 

Agus  ¿Y  tú? 

Car  ¿Yo?  Yo  fui  una  buena  amiga  para  él. 

Agus  ¿Nada  más? 

Car  Nada  más. 

Agus.  ¿No  le  quisiste? 

Car!  No.  Yo  no  he  querido  en  el  mundo  á  nadie 


más  que  á  ti.  Oh,  puedes  creerme  ó  no  creer- 
me, lo  que  te  parezca.  Yo  no  he  querido  en 
el  mundo  á  nadie  más  que  á  ti.  (se  levanta,  se 

acerca  á  la  mesa  y  de  espaldas  á  Agustín  coge  la  ca- 
fetera y  prepara  las  tazas.)  Y  sin  embargo,  aquel 
muchacho  merecía  que  le  hubieran  querido. 

Valía  mucho,  mucho.  (Volviéndose  á  Agustín.) 

¡Mucho  más  que  tú! 


Agus  ¿Tenía  talento? 

Car  ¡Pch! 

Agus  ¿Era  guapo? 

Car  ¡Pch! 

Agus  ¿Rico  entonces? 

Car  Pobre  como  las  ratas.  Cuando  pintaba  com 


praba  ios  colores  al  fiado.  Nunca  me  pudo 
dar  dinero,  (cambiando  de  tono  )  Pero  tampoco 
me  humilló  con  él.  No  halagó  jamás  mi  va- 
nidad con  galas  y  con  joyas,  pero  tampoco 
hirió  nunca  mi  orgullo  de  mujer.  No  me 
subió  como  tú  hasta  las  nubes,  pero  tampo- 
co me  dejó  caer  de  pronto  para  que  me  rom- 
piera el  corazón  contra  la  realidad.  Nunca 
me  supo  hacer  dichosa,  pero  nunca  tampo- 
co me  hizo  sufrir. 
Agus  Por  eso  no  le  amaste. 
Car.  ¿Porque  no  me  hizo  sufrir?  Es  posible. 

Agus  Por  eso  en  cambio  te  quise  tanto  yo.  (Levan- 
tándose y  acercándose  á  ella.)  Porque  eres  la  mu- 
jer á  quien  debo  más  alegrías  y  á  quien  debo 
también  más  sufrimientos,-  la  única  que  me 
hizo  dichoso  y  la  única  que  me  hizo  sufrir; 
la  que  me  enseñó  que  solo  cuando  verdade- 
ramente se  sufre  es  cuando  verdaderamen- 
te se  ama. 

Car  Verdad;  yo  no  supe  lo  que  te  quería  hasta 

que  me  dejaste. 
Agus         Yo  no  supe  lo  que  te  amaba  hasta  que  te 

perdí. 
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Car  Agustín...  ¡mi  Agustín!  (Cogiéndole  las  manos.) 

AGUS  (Rechazándola  dulcemente.)  No,  ya  no...  ya  no 

sufro.  Ya  rne  curé. 

Car  (Mirándole  extrañada.)  ¡Qué!... 

AgüS,  (indiferente,  cogiéndola  taza  y  sentándose  de  nuevo.)? 

Que  ya  me  curé. 
Car  ¿Era  eso  lo  que  tenías  que  decirme? 

Agus         He  venido  precisamente  para  eso. 
Car  ¿Para  decírmelo? 

AGUS  Para  Curarme.  (Carmen  hace  un  gesto  de  extrañeza. 


El  se  levanta,  deja  la  taza  sobre  la  mesa  y  se  acerca 

de  nuevo  á  carmen.)  Oye:  cuando  lejos  de  ti  me 
di  por  primera  vez  cuenta  de  que  te  había 
perdido  para  siempre,  creí  volverme  loco; 
después,  pasado  el  primer  arrebato  creí  que 
me  moría;  después,  más  tranquilo  soñé  con 
olvidarte.  Las  tres  veces  me  equivoqué.  Ni 
enloquecí,  ni  me  morí,  ni  te  olvidé.  Fui  por 
el  mundo  de  tumbo  en  tumbo  y  de  caída 
en  caída  siempre  con  tu  recuerdo  por  de- 
lante, cada  vez  más  tenaz.  Para  aturdirme 
gasté  el  dinero  á  manos  llenas,  en  el  juego, 
en  negocios,  en  mujeres...  El  juego,  aunque 
te  parezca  extraño  nunca  se  me  dió  mal. 
Los  negocios,  quizá  porque  nunca  lograron 
interesarme,  la  mayoría  me  salieron  bien. 
Las  mujeres...  ¡ohí  las  mujeres...  Siempre 
que  salía  de  los  brazos  de  una,  salía  dicien- 
do: ¡Ah,  mi  Carmen,  mi  Carmen!...  Como 
mi  Carmen  ninguna.  Esta  idea  apoderándo- 
se poco  á  poco  de  mí,  llegó  á  obsesionarme 
de  tal  modo,  que  la  vida  se  me  hizo  imposi- 
ble. Yo  no  pensaba  más  que  en  ti...  yo  no 
soñaba  más  que  contigo;  yo  no  vivía  más 
que  para  ti...  No  tienes  idea  de  los  dispara- 
tes que  hice  para  olvidarte...  Con  la  fiebre  de 
un  anticuario  que  persigue  una  pieza  que  le 
falta  en  su  colección  recorrí  el  mundo  buscan- 
do mujeies,  mujeres  y  mujeres...  Encontré 
muchas,  pero  entre  tantas  noencontréla  mía, 
mi  nena  de  diecisiete  años,  toda  alegría,  toda 
juventud,  toda  ingenuidad,  toda  ternura, 
toda  amor.  Y  un  día  en  que  desesperado  y 
loco  ya  me  veía  á  dos  pasos  del  alcohol,  de 


—  30  — 


la  morfina  ó  del  revólver,  caí  de  pronto  en 
la  cuenta  de  que  mi  enfermedad  tenía  re- 
medio y  de  que  el  remedio  estaba  en  mi 
mano.  No  eras  tú  á  quien  yo  amaba;  era  á 
tu  recuerdo;  era  á  un  ideal  que  yo  me  había 
forjado  con  recuerdos  de  ti,  de  tus  ojos,  de 
tus  labios,  de  tu  gracia,  de  tu  alegría,  de  tu 
juventud...  Para  romper  un  ideal — pensé — 
no  hay  más  que  tenerle  un  momento  en  las 
mano?.  Vamos,  pues,  me  dije,  á  romper  mi 

ideal.  (Carmen  ha  escuchado  el  relato  al  principio 
fingiendo  indiferencia  mientras  toma  la  taza  de  café; 
interesándose  luego  poco  á  poco  hasta  llegar  á  con- 
moverse. El  continúa  tratando  de  dar  á  sus  palabras 
una  frivolidad  que  está  muy  lejos  de  sentir.)  Al  prin- 
cipio ¿por  qué  negarlo?  tuve  miedo;  miedo 
de  equivocarme  una  vez  más;  miedo  de  que 
fueras  todavía  como  yo  te  soñaba.  ¡Con  qué 
miedo  vine  aquí!  ¡Con  qué  miedo  fui  al  tea- 
tro! ¡Con  qué  miedo  me  senté  en  la  butaca! 
[Con  qué  miedo  esperé  que  las  cortinas  del 
telón  se  abriesen  y  aparecieras  tú!  Aparecis- 
te y  me  quedé  tranquilo.  No  me  había  en- 
gañado. Eras  como  mi  razóa  me  decía  que 
tenías  que  ser.  Más  mujer,  más  hermosa, 
más  distinguida,  más  elegante,  más  artista, 
¡infinitamente  más  artista!  pero...  pero  no 
eras  mi  nena...  no  eras  mi  Carmen...  eras... 
¿cómo  te  diré  yo?  eras  la  Goya. 


CAR  (Sonriendo  amargamente.)  ¡Se  rompió  el  ideal! 

Agus         Se  rompió  en  parte.  Pero  yo  necesitaba  rom- 
perle del  todo,  destrozarle,  pulverizarle... 
Car  ¿Y  qué  hiciste? 

Agus  Me  fui  del  salón  al  Bar.  Allí  por  unas  bote- 
llas de  Champagne,  unos  labios  piadosos 
me  dijeron  todo  lo  que  necesitaba  saber. 

CAR  ¿Qué  te  dijeron?  (Levantándose.) 

Agus  Lo  bastante  para  que  se  rompiese  el  ideal. 
Car.  ¡Agustín! 

AGUS.  (Acercándose  á  ella  y  bajando  la  voz.)  Todo...  todo... 

tu  vida  de  España...  de  tablado  en  tablado... 

Car.  ¡Oh!  (Volviendo  la  caía  avergonzada.) 

Agus,  Tu  vida  en  Paris  de  cabaret  en  cabaret  y  de 
Music-Hall  en  Music-Hall... 
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Car  ¡Calla! 

Agus         Tu  vida  por  Europa. 

Car  ¡Qué  infamias  te  habrán  dicho! 

Agus.  ¡Muchas! 

Car  ¿Y  las  creíste? 

Agus  Unas  sí  y  otras  no...  Por  último,  supe  tu  ma- 
trimonio con  ese  bandido,  con  ese  mise- 
rable... 

Car  ¡Agustín! 

Agus         ¡Con  ese  villano! 

Car  Agustín...  es  mi  marido... 

Agus  Es  un  villano.  El  hombre  que  explota  a  una 
mujer  es  un  villano,  sea  su  hermano  ó  su 
padre,  su  amante  ó  su  marido.  La  villanía 
no  reconoce  parentescos. 

Car  No,  Agustín,  no,  te  han  engañado. 

Agus         No  le  defiendas.  ¡Es  un  miserable! 

Car .  ¡Agustín!  (suplicando.) 

Agus.  Es  lo  único  que  no  te  perdono.  ¿Cómo  es 
posible  que  hayas  caído  tan  bajo  que  quie- 
ras á  ese  hombre?  (Carmen  se  deja  caer  en  el  si- 
llón.) Como  es  posible,  ¿di?  Porque  tú  le 
quieres. 

Car  (Moviendo  la  cabeza  negativamente.)  No. 

Agus         (Extrañado.)  ¡Cómo!...  ¿no  le  quieres?...  En- 
tonces, ¿por  qué  te  casaste  con  él? 
Car.  No  lo  sé. 

Agus  ¿Por  pasión?  No.  ¿Por  conveniencia?  Tam- 
poco. ¿Por  capricho?... 

Car.  Déjame,  por  Dios...  déjame.  No  me  pregun- 

tes nada.  (Tapándosela  cara  con  las  manos) 

Agus.  Es  curioso.  (La  contempla  unos  instantes  y  se  pone 

á  pasear  con  las  manos  en  los  bolsillos.  Deteniéndose 

de  pronto  ante  ella.)  En  fio;  ya  ves  si  hice  bien 
en  venir  aquí.  No  podía  vivir  sin  ti  y  ya 
puedo.  Tenía  un  recuerdo  que  me  abruma- 
ba y  le  he  arrojado  lejos;  un  ideal  que  en- 
torpecía mis  pasos  y  ío  he  roto.  Gracias  á  ti 
voy  á  vivir  de  nuevo.  No  dirás  que  no  te  he 
hablado  con  franqueza,  que  no  he  satisfecho 
plenamente  tu  curiosidad.  Ya  sabes  por  qué 
vine  y  por  qué  me  voy.  Vine  porque  no  podía 
vivir  sin  ti.  Me  voy  porque  no  puedo  vivir 

COntlgO.  (Ella  sigue  con  los  ojos  tapados  con  las  ma- 


nos.  El  la  mira  un  momento,  coge  el  gabán  que  está 
sobre  una  silla  y  vuelve  al  lado  de  ella  )  AdiÓS, 

Carmen...  Confío  en  que  ésta  será  nuestra 
última  conversación ..  Seguramente  no  nos 
volveremos  á  ver  más.  Perdóname  si  alguna 
vez,  sin  querer  ó  á  sabiendas  he  podido  cau- 
sarte un  momento  de  dolor.  Perdóname  si 
algo  he  dicho  que  ha  podido  ofenderte.  ¿Me 
perdonas? 

Sí.  (Sin  levantar  la  cabeza.) 

¿No  me  guardas  rencor? 

(Encogiéndose  de  hombros.)  ¿Por  qué? 
Adiós.  C  armen.  (Tendiéndole  la  mano.  Ella,  sin 
mirarle  le  tiende  la  suya.  El  la  estrecha  fuertemente, 
muy  emocionado.)  Adiós,  adiÓS...  (Atraviesa  la  es- 
ceDa  hacia  izquierda  sin  volver  la  cabeza.) 
(Levanta  la  suya  y  le  sigue  ansiosamente  con  la  mira- 
da. Cuando  Agustín  va  á  llegar  á  la  puerta  se  pone 
bruscamente  en  pie  y  grita:)  ¡Agustín! 
(Se  extremece,  se  detiene  en  seco  y  gira  en  redondo.). 

¿Qué?... 

Nada...  nada...  (Cae  otra  vez  en  el  sillón,  llorando.) 
(Vacila  un  momento  y  luego  se  acerca  á  ella.)  Car- 
men. .  Carmen...  mi  Carmen.  (Ella  sigue  lloran- 
do. El  rodeándola  el  cuerpo  con  el  brazo;  con  gran 
ternura.)  ¿Por  qué  lloras? 
Por  nada...  déjame.  (Llorando.) 

(Quitándole  las  manos  de  la  cara.)  No  quiero...  no 

quiero  que  me  llores...  No  me  llores  tú...  (in- 
clinándose sobre  ella  hasta  arrodillarse.)  Todo  lo 
que  he  dicho  es  mentira...  todo  ha  sido  men- 
tira... no  me  hagas  caso...  Es  que  estoy  loco... 
;Si  es  que  me  tienes  loco! 
No,  Agustín;  has  dicho  la  verdad. 
No  era  yo  quien  hablaba.  Eran  mi  rabia  y 

mi  dolor.  (Levantándose.) 

Era  la  verdad.  Ya  no  soy  tu  Carmen. 

Sí,  lo  eres;  lo  serás  siempre  que  tú  quieras. 

No,  ya  no.  Se  rompió  el  ideal. 

¿Por  qué  le  rompiste? 

¡Por  que  le  de]aste  tú  romper! 

Porque  era  la  única  manera  de  olvidarte. 

Yo  no  podía  vivir  sin  ti. 

Ni  yo  tampoco.  (Levantándose.) 
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Agus.         ¿Qué  dices? 

Car.  Que  yo  no  podía  vivir  sin  ti.  Tu  recuerdo 

me  ahogaba,  me  mataba.  Y  como  tú  quise 
aturdirme.  Y  como  tú  quise  olvidar. 

Agus.         ¿Fué  por  eso? 

Car.  Sólo  por  eso;  nada  más  que  por  eso.  Yo  me 

veía  lejos  de  ti,  despreciada,  odiada.  Sabía 
que  jamás,  jamás  volverla  á  ser  tuya,  que 
nunca  más  me  vería  en  tus  brazos.  ¡Qué  me 
importaba,  pues,  el  mundo!  ¡Qué  me  impor- 
taba ya  nada!  Sin  ti  mi  vida  no  tenía  ya  más 
que  un  objetivo;  divertirme,  aturdirme... 
olvidar,  olvidar... 

Agus.         ¡Pobre  Carmen  mía!  (Abrazándola.) 

Car.  Pero  fui  en  mi  locura  demasiado  lejos.  Ya 

no  soy  digna  de  ti. 

Agus.  ¡Siempre! 

Car.  No,  ya  no.  (Llorando.)  Soy  muy  mala.  He 

sido  muy  mala. 
Agus.         Yo  te  purificaré  con  mis  besos. 
Car.  No  es  bastante. 

Agus.  Sí,  tú  lo  verás.  Te  arrancaré  de  aquí.  Te  lle- 
varé de  nuevo  á  España,  á  nuestra  tierra, 
bajo  nuestro  sol.  Dejarás  de  ser  la  Goya  y 
volverás  á  ser  mi  Carmen. 

Car.  ¡Ya  no  es  posible! 

Agus.  Ahí  enfrente  (señalando  el  balcón.)  tengo  ancla- 
do el  yath.  El  tiempo  es  crudo,  pero  ¡qué 

importa!  ven.  (Cogiéndole  las  manos.) 
Car.  (Desprendiéndose.)  No. 

Agus.         (insistiendo.)  Ven. 

Car.  (Con  energía.)  No. 

Agus.         (Extrañado.)  ¿No  quieres? 

Car.  No. 

Agus.         ¿Por  qué? 

Car.  Es  tarde  ya. 

Agus.         Nunca  es  tarde  para  el  amor. 

Car.  Para  el  nuestro,  sí.  Hemos  vivido  demasia- 

do de  prisa. 

Agus.         Pero  si  te  adoro  más  que  nunca. 

Car.  En  este  momento.  Pero  ¿y  mañana?  Cuando 

pase  este  arrebato  y  me  mires  fríamente  y 
leas  en  mis  ojos  todas  las  historias  de  mi 
vida,  ¿qué  pensarás  de  mí? 
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Agus.         Que  has  sufrido  mucho. 

Car.  ¿No  pensarás  que  fui  muy  mala! 

Agus.  No. 

(Jar.  ¿No  recordarás  lo  que  ayer  te  dijeron? 

Agus.         Infamias ..  calumnias. 

Car.  No,  no  son  infamias,  no  son  calumnias... 

Todo  es  verdad.  He  rodado  en  España  de 
tablado  en  tablado.  He  recorrido  en  París 
todos  los  cabarets,  todos  los  Music  Halls... 

Agus.  ¡Calla! 

Car.  He  caído  en  los  sitios  más  bajos  de  las  cor- 

tes de  Europa. 

Agus.  Yo  te  lo  perdono  todo,  porque  fué  por  mi 
amor. 

Car.  Si  me  perdonas  es  que  no  me  quieres.  Si  me 

quieres  de  veras  no  me  perdonaras. 

Agus.  Yo  te  lo  perdono  todo,  porque  fué  por  mi 
amor.  Ven,  várnonos  de  aquí...  ahora  mis- 
mo, así,  conforme  estás...  Mi  barco  sólo  es- 
pera  una  orden  para  salir...  Iremos  donde 
quieras,  á  donde  tú  quieras...  Várnonos,  ven, 

ven...  (intentando  arrastrarla.) 
CAR.  ( Desprendiéndose.)  No. 

Agus.         Pero  ¿por  qué?...  ¿por  qué  no  quieres? 

Car.  Porque  no  puede  ser.  Tú  mismo  lo  has  di- 

cho. Los  ideales  cuando  se  rompen  no  se 
componen  más.  El  nuestro  se  rompió.  Tú 
no  me  puedes  volver  á  querer. 

A.gus.  ¡Siempre! 

Car.  No.  Tú  no  puedes  volver  á  besar  unos  labios 

que  después  que  tú  besaron  otros  hombres. 
Agus.  ¡Carmen! 

Car.  Tú  eres  de  los  que  no  perdonan.  Yo  soy  de 

las  que  no  se  humillan...  Sería  una  vida  ho- 
rrible de  celos,  de  torturas,  de  reproches. . 
No,  no,  no...  ¡no! 

Agus.         ¡Pero  si  te  quiero  más  que  nunca! 

Car.  ¡Y  yo  á  til 

Agus.  Entonces... 

Car.         ¿Tú  serías  capaz  de  borrar  el  pasado? 

Agus.  Sí., 

Car.  ¿Todo? 

Agus.  ¡Todo! 

6ar.  Ven  mañana  por  mí. 
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Agus.        ¿Por  qué  mañana?  Ahora. 
.Car.  Ahora,  no. 

Agus.  ¿Porqué? 

•Car.  Mañana.  Dejemos  pasar  este  arrebato,  esta 
ráfaga  de  locura.  Tú  no  eres  en  este  mo- 
mento dueño  de  ti.  Hablas  por  impresión... 
Vete,  vete  ahora...  Piensa  fríamente  en  nues- 
tra situación...  en  la  tuya,  en  la  mía...  pien- 
sa en  lo  que  yo  soy. .  en  lo  que  yo  he  sido... 
en  lo  mala  que  he  sido...  piensa  en  todo  lo 
que  te  han  dicho  de  mí,  y  si  después  de 
pensarlo,  mañana,  fríamente,  vienes  á  bus- 
carme, yo  me  voy  contigo. 

AGUS.  Hasta  mañana.  (Tendiéndole  la  mano.) 

"Car  .  Mañana  no  vendrás. 

AGUS.  Hasta  mañana.  (fcecoge  el  gabán  y  el  sombrero  y 

vase  por  izquierda.  Carmen  se  dirige  al  balcón,  des- 
corre el  stor  y  por  detras  de  los  cristales  queda  largo 
rato  despidiendo  á  Agustín.) 

ESCENA  II 

CARMKN,  CIIARITO 

*CHAR.  (Por  izquierda.  Mira  á  todas  partes  un  poco  asombra- 

da al  no  ver  á  nadie  y  llega  hasta  el  centro  de  la  es- 
cena.) Carmen... 

"Car.  (Saliendo  del  balcón.)  ¿Qué? 

"Char.  i  Mil  ¿estabas  ahí?  No  te  había  visto.  Mira, 
Carmencilla,  perdóname  que  me  venga  á  tu 
cuarto,  pero  en  el  mío  hace  un  frío  horrible. 

E8toy  muertecita,  muertecita.  (Acercándose  á 
la  chimenea.) 

"Car  .  ¿No  tienes  calefacción? 

Char.  (sentándose  en  el  sillón  )  Sí,  un  chubeski,  mal- 
dito sea  el  chubeski  y  quien  lo  inventó.  Yo 
no  he  acabado  todavía  de  entender  ese  chis- 
me. ¿Echas  poco  carbón?  te  hielas:  ¿echas 
mucho  y  cierras  la  llave?  te  atufas;  ¿la  dejas 
abierta?  te  achicharras  y  además  te  arrui- 
nas... [Que  poblacioncita  esta!...  ¡Sevilla  de 
mi  alma!  ;Ay,  Carmencilla,  y  qué  fatigas 
hay  que  pasar  para  ganar  dinero!... 
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Car  ¿No  trabajas  esta  noche? 

Char.        Trabajé  esta  tai  de.  Vengo  ahora  de  allí.  Oye* 

y  á  propósito:  ¿es  verdad  lo  que  me  han 

dicho? 
Car.  ¿Qué...? 

Char.        Que  no  prorrogas  el  contrato. 
Car.  No  quiere  Bruno. 

Char.  ¿De  modo  que  es  verdad?  ¿Te  vas  á  Ham- 
burgo? 

Car.  Probablemente. 

Char.  Pues,  mira,  mujer,  lo  siento;  de  verdad  que 
lo  siento. 

Car.  Yo  también.  Estaba  aquí  muy  á  gusto. 

Char.        Entonces  no  te  vayas. 

Car.  No  tengo  más  remedio.  Se  le  ha  metido  á 

ese  en  la  cabeza...  Ya  sabes  lo  que  es. 

Char.        ¡Sí  que  te  ha  caído  un  maridito  en  suerte!... 

¿Pero  cómo  es  posible  que  te  hayas  casado 
con  ese  hombre?. .  ¿Qué  locura  te  dió? 

Car.  Eso,  locuras. 

Char.        No  lo  comprendo. 

Car.  Trabajaba  yo  en  París,  en  la  Scala.  Me  es- 

cribieron una  pantomima,  Noche  de  amor.... 
me  la  escribió  Copée...  Frangois  Copée...  una 
preciosidad...  Para  la  obra  era  necesario  un 
nombre...  Bruno  estaba  entonces  de  mimo 
en  Moulin  Rouge...  le  contrataron... 

Char.  Y  á  ti  que  siempre  te  han  gustado  los  mi- 
mos... 

Car.  Cometí  la  tontería  de  enamorarme  de  él  y 

nos  casamos.  Bueno,  él  trabajaba  de  una 
manera  admirable...  no  hay  que  negárselo. 

Char.  Ah,  ¿sí?  No  sabía...  Yro  no  le  he  visto  nunca 
trabajar. 

Car.  No,  si  dejó  de  trabajar  en  cuanto  se  casó. 

Para  eso  se  ca^ó. 
Char,        ¡Que  tío! 
Car.  ¡Oh,  y  si  fuera  sólo  eso! 

Char,        Sí;  ya  lo  sé. 

Car.  Es  un  animal;  no  tienes  idea  de  nada  más 

bruto. 

Char.        Hija,  yo  lo  que  no  me  explico  es  cómo  vi- 
ves con  él.  Yo  me  habría  separado  ya. 
Car.  No  puedo. 
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Char.        No  sé  cómo  tienes  paciencia. 
Car,  No  es  paciencia. 

"Char  .        ¿Qué  es? 

Car.  ¿Quieres  que  te  lo  diga?  Es...  miedo. 

Char.  ¡Cómo! 

Car.  Ese  tío  me  mata  en  cuanto  yo  me  separe 

de  él. 
Char.  ¡Mujer! 

Car.  No  te  quepa  la  menor  duda...  Me  mata.  Yo 

no  muero  de  muerte  natural. 
Char,        ¡Qué  cosas  tienes! 

Car.  ¡Si  no  puede  ser  otra  cosa!...  El  es  muy  bru- 

to... Yo  soy  muy  fiera...  Un  día  vendrá  ei 
disgusto...  tiene  que  venir. .  Y  ese  día  ó  él 
me  corta  á  mí  el  cuello  ó  se  lo  corto  yo  á  él. 

Char,  ¡Mujer! 

Car.  ¡Por  estas!  (Haciendo  una  cruz  con  los  dedos  y  be- 

sándola.) 


ESCENA  III 


DICHAS,  BRUNO,  por  izquierda,  con  el  cuello  del  gabán  subido  y 
un  maletín  de  viaje  que  deja  sobre  la  mesa 

Char.        Buenas  noches,  señor  Caracciolo. 

Bruno  (secamente.)  Buona  Sera.  (Se  quita  el  gabán  y  lo 
tira  sobre  una  silla.  Luego  se  acerca  á  la  chimenea  sin 
quitarse  el  sombrero  y  se  calienta  las  manos.) 

Char,        Hace  frío,  ¿eh? 
Bruno  Assai! 

CHAR.  Siéntese  USted  aquí.  (Levantándose  y  ofreciéndole 

el  sillón.) 

Bruno       Sto  bene. 

Char.        No,  si  yo  me  voy. 

Bruno        Parte  leí? 

<Jhar,  Sí,  hijo,  sí;  aunque  no  sea  más  que  por  no 
verle  á  usted  la  cara.  Cámara  y  que  carita 

¡Asay! 
Stó  bene. 
¿Parte  ley? 
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se  ha  traído  usted  de  Hamburgo...  ¿No  se* 
han  dado  bien  los  negocios? 
Bruno        Vi  importa? 

Char.  ¡Qué  galante  y  que  fino  es  usted!  Parece  us- 
ted un  cepillo. 

BrüNO  ¡Bah!  (Con  un  gesto  de  desprecio.) 

Char.  (Medio  mutis.)  Adiós,  hijo...  y  que  usted  be* 
mejore...  Y  otra  vez  que  vaya  de  viaje  cóm- 
prese un  librito  de  urbanidad...  En  España 
cuestan  dos  perras  gordas...  ¡Camará  con  el 

tíol  (Vase  por  izquierda.) 


ESCENA  IV 

carmen,  bruno 

BRUNO  (Se  dirige  á  la  puerta  por  donde  acaba  de  salir  Chari- 

to,  la  cierra  con  pestillo  y  vuelve  al  centro  tte  la  esce- 
na.) Maledetto  viaggio!...  Tutto  e  fracasato! 
E  imposibile  per  ora  la  tua  scrittura  colla 
impresa  di  Hamburga. 

Car.  Me  alegro. 

Bruno  (Remedándola.)  Mi  allegro!...  Tu  sempre  ti  alie- 
gri  di  tutto  quello  che  mi  dispiace  a  me. 
Per  Bacco,  che  il  tuo  desiderio  e  sodisfattol 
Sarai  contenta!...  Allegral...  Abbiamo  fatto 
un  bellisimo  affare!...  Duecenti  franchi  che 
si  vanno  via...  E  poi  il  danaro  del  viaggio. 

Car.  Tú  has  tenido  la  culpa. 

Bruno  Bene,  non  parliamo...  (se  dirige  hacia  la  mesa.) 
Con  quale  persona  hai  pranzato? 

Car.  Con  quien  he  querido. 


jMaledeto  viayio!  ¡Tuto  e  fracasato!  E  imposibile  per 
hora  la  tua  scritura  cola  impresa  di  Hamburga. 

¡Mi  alegro!  Tu  sempre  ti  alegri  di  tuto  cuelo  que  mi 
dispiache  a  me.  ¡Per  Baco  que  il  tuo  desiderio  e  sodis- 
fato!  ¡Saray  contenta!...  ¡Alegra!...  ¡Abiamo  fatoun  belí- 
simo afare!...  Duechenti  franqui  que  si  vano  via...  E 
poy  il  danaro  del  viayio. 

¿Con  cuale  persona  ai  pransato? 


Bruno 

Car. 
Bruno 


Car. 
Bruno 
Car. 
Bruno 


Car. 

Bruno 

Car. 

Bruno 

Car. 


Lo  dico  perche  vedo  in  tavola  servizio  per 
due. 

Con  Charito. 

E  sicurainente  sarai  tu  ehi  avra  pagato? 
Sempre  lo  stesso!...  Sernpre  facendo  la  gran 
signora! ..  Cosi  non  si  puo  vi  veré...  Non  si 

pUO  VÍ veré  COSi.  (Dando  un'puñeiazo  sobre  la  mesa. 
Después  abre  el  maletín,  saca  de  él  un  chorizo,  coge 
un  pedazo  de  pan  de  los  que  quedaron  sobre  la  mesa, 
se  llena  una  copa  de  vino,  saca  del  bolsillo  una  pe- 
queña navaja  de  muelles,  la  abre,  se  sienta  y  se  pone 
á  comer.  Carmen  se  sienta  en  el  sillón  de  la  chimenea. 
Pausa.  El  volviendo  la  cabeza.)  Va  via  Súbito  á 

vestirti. 

¿Para  qué? 

Per  andaré  in  teatro. 

¿A  qué? 

Per  ché?  Se  capisce  caríssima  mía.  Per  com- 
binare qualche  cosa  coll  impresario.  Per  che 
ti  scritture  di  nuovo. 
Ah,  no. 
Eh? 

Yo  no  trabajo  más  aquí. 

(Levantándose.)  Come? 

Mira,  Bruno;  cuando  ayer  se  te  metió  en  la 
cabeza  que  nos  marcháramos  á  Hamburgo 
te  lo  dije  bien  claro:  déjate  de  tonterías  y 
quedémonos  aquí;  aquí  estamos  bien;  la 
empresa  es  formal,  el  negocio  es  seguro,  el 
público  me  quiere...  A  pesar  de  todo  te  emá 
peñaste...  me  obligaste  á  reñir  con  el  em- 
presario... Y  quieres  que  después  de  aquella 
escena  desagradable,  violentísima,  vaya  yo 


Lo  dico  perqué  vedo  in  tavola  servisio  per  due. 

¿E  sicuramente  sarai  tu  qui  avrá  pagato?  ¡Sempre 
lo  steso!  ¡Sempre  fachendo  la  gran  siñora!  ¡Cosi  non  si 
púo  vivere!  ¡Non  si  púo  vivere  cosi!  Va  súbito  á  vestirti. 

Per  andaré  in  teatro. 


¿Per  qué?  Se  capiche,  carísima  mía.  Per  combinare 
cualque  cosa  colimpresario.  Perqué  ti  scriture  di  nuovo. 
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ahora  á  humillarme  y  á  pedir...  No,  hijo, 
no. 

Bruno       BahI  Questo  non  ha  nessuna  importanzal 
Car.  No  te  importará  á  tí.  A  mí  sí. 

Bruno  ¡Bah! 

Car.  ¿Pero  tú  crees  que  yo  no  tengo  dignidad? 

Bruno       La  dignitá?  Ma  che  cosa  credi  tu  che  c'e 

la  dignitá?  In  materia  di  affari  e  una  cosa 

stupida  la  dignitá. 
Car.  Sí,  sobre  todo  para  tí.  Ya  lo  sé. 

Bruno       Bene,  bene...  lasciame  ín  pace...  Va  via  e 

vestiti...  mi  fai  il  piacere. 
Car.  Te  he  dicho  que  no. 

BrUNO  Carmen!  (Dando  un  puñetazo  sobre  la  mesa.) 

Car.  Es  inútil  que  te  alteres  ni  que  des  voces;  te 

he  dicho  que  no  voy. 

Bruno  (violento,  avanzando  hacia  ella.)  Ma  per  ché,  per- 
ché?... 

Car.  Porque  yo  no  me  pongo  en  ridículo,  ¡ea! 

ya  lo  sabes.  Después  de  planteada  la  cues- 
tión en  los  términos  en  que  ayer  lo  hiciste, 
yo  no  puedo  ahora  ir  á  transigir...  se  burla- 
ría todo  el  mundo  de  mi...  empezando  por 
el  público...  por  mis  compañeras...  por  la 
misma  empresa... 

Bruno  Allora  che  pretendí  tú?  Ti  pare  bene 
che  rimaniamo  cosi  aspetando  il  mana  un 
giorno  e  altro  giorno?...  Per  forza  tu  eei 
pazza,  tu  sei  matta,  tu  sei  imbecile!...  (cru- 


jBah!  Cuesto  non  a  nesuna  importansa. 

¡La  diñitá!  ¿Ma  qué  cosa  credi  tú  que  ché  la  diñitá? 
In  materia  di  afari  ché  una  cosa  stúpida,  la  diñitá. 

Bene,  bene...  láchiame  in  pache.  Va  vía  e  véstiti;  mi 
fay  il  piachere. 

¿Ma  per  qué?  ¿Per  qué? 

¿Alora  qué  pretendi  tú?  ¿Ti  pare  bene  que  rimania- 
mo cosi  aspetando  il  maná  un  yiorno,  e  altro  yiorno? 
Per  forsa  tú  sei  pasa,  tú  sei  mata,  tú  sei  imbechile. 
E  una  situasione  delisiosa  la  nostra.  {Per  Cristo  que 


zándose  de  brazos.)  E  una  situazione  deliziosa 
la  nostra!...  Per  Cristo...  che  fra  poco  la  mi- 
seria, la  rovina  sara  con  noi!...  Bella  cosa!... 
Abbiamo  la  festa  in  pace...  Non  mi  provo- 
chi,  non  mi  disturbi...  e  va,  va  á  vestirti  per 
l'última  volta. 

Car.  Te  be  dicho  que  no.  (Con  mucha  calma.  Pansa.) 

Bruno       (Acercándose  á  ella.)  Vado  á  vestirmi.  Hai  ca- 
pito?  Vado  á  vestirmi.  Ti  prego  di  fare  lo 

propriO.  (Vase  derecha.  Carmen  se  levanta,  se  dirige 
á  la  mesa,  llena  una  cpa  de  agua  y  bebe.  De  pronto 
ve  la  navaja  que  Bruno  dejó  sobre  la  mesa,  la  coge,  la 
cierra  y  se  la  guarda  en  el  pecho.  Desde  dentro.) 

¡Carmen!  (carmen  calía.  ei  más  alto.)  ¡Carmen! 
Car.  Qué. 
Bruno       Ti  vesti? 

Car.  No.  (Nueva  pausa.  Carmen  se  dirige  al  balcón,  lo  abre 

y  se  recuesta  sobre  la  barnndilla  Está  nevando.) 

BRUNO  (Saliendo,  en  camiseta.)  Carmen!  (Carmen  se  vuel- 

ve. El  avanzando  hacia  el  centro  de  la  habitación.) 

Ma  io  ti  domando  che  cosa  ti  hai  propos- 

to!...  (Carmen  calla  )  Chiude  il  balcone.  (Carmen 
no  se  mueve.  El  avanzando.)  Hai  sentito?  Chiu- 
de  il  balcone!...  (Carmen  retrocede  hasta  la  baran- 
dilla. El  avanzando  hasta  el  dintel.)  Fuori  di  la!... 

Puori  ti  dico!...  Per  la  madonna  io  ti 
giuro  che  ti  recordarai  da  me.  Qui  dentro... 
O  ditto  che  qui! 


fra  poco  la  miseria  la  rovina,  sará  con  noy!  ¡Bela  cosa! 
Abiamo  la  festa  in  pache.  ¡Non  mi  pro  voqui,  non  mi 
disturbi  e  va  á  vestirti  per  lúltima  volta! 

Vado  á  vestirmi.  ¿Ay  capito?  Vado  á  vestirmi.  Ti 
prego  di  fare  lo  proprio. 

¡Carmen!  ¡Carmen! 

¿Ti  vesti? 

¡Carmen!  Ma  io  ti  domando,  ¿qué  cosa  ti  ay  propos- 
to?  ¡Quiude  il  balcone!  ¿Ay  sentito?  Quiude  il  balcone. 
¡Fuori  ti  dico!  ¡Fuori  di  la!  ¡Per  la  madona  io  ti  yiuro 
que  ti  ricordaray  da  me.  Qui  dentro!  O  dito  que  cui. 


Car.  ¡No  quiero! 

BRUNO  Ah,  mala  doima!  (Alzando  la  mano  para  pegarla,) 
CAR.  (Aferrándose  á  la  barandilla.)  ¡No  me  toques  que 

grito!...  ¡No  me  toques,  Bruno,  no  me  to- 
ques! (Telón  rápido.) 


FIN  DEL  ACTO 


¡A  mala  doña! 
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EPÍLOGO 


Una  habitación  del  piso  bajo  en  casa  de  Ramiro  Sandoval.  En  eE 
foro,  una  puerta  y  dos  ventanas  cerradas.  Dos  puertas  á  derecha. 
A  la  izquierda  gran  chimenea  encendida  y  cerca  de  ella  un  gran 
sillón  de  gutapercha.  En  el  ángulo  del  mismo  lado,  una  mesa  de 
despacho.  Sobre  la  mesa  una  pequeña  lámpara  encendida.  En  el 
centro  de  la  habitación,  aparato  eléctrico  encendido  también.  El 
conjunto  de  los  muebles,  severo  y  sombrío. 


ESCENA  PRIMERA 

RAMIRO  sentado  ante  la  mesa  escribiendo.  LUIS  en  cuclillas  ante 
la  chimenea  atizándola.  Se  oye  fuera  bramar  el  viento 

Ram.  (l)espués  de  una  pausa.)  [Qué  noche! 

Luis  Tremenda,  señor"  Creo  que  es  la  peor  de- 

todo  el  invierno. 
Ram.  ¿Sigue  nevando? 

Luis  De  una  manera  horrible. 

Ram.  ¿Qué  hora  es? 

Luis  Van  á  dar  las  diez.  (Levantándose.) 

Ram.  Mucho  tarda  el  marqués.  Me  dijo  que  ven- 

dría muy  temprano. 
Luis  ¿Quiere  el  señor  el  café? 

Ram.  ISÍ.  (Luis  vaso  por  primera  derecha  y  vuelve  á  poco 

con  un  servicio  de  café  que  deja  sobre  la  mesa.  Suena 

en  la  puerta  dos  golpes.)  Abra  usted.  Debe  ser  el 
marqués. 

LüIS  (Se  dirige  á  foro  y  abre  la  puerta.)  Sí,  el  Señor 

marqués. 
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ESCENA  II 

DICHOS   y  AGUSTÍN 
AgüS.  (Entrando  con  el  gabán  y  el  sombrero  lleno  de  nieve.) 

¡Qué  barbaridad!...  ¡qué  noche! 
Ram.  (Levantándose.)  Horrible,  ¿eh? 

AgüS  .  Vea  USted.  (Mostrando  el  gabán  y  el  sombrero.  Se  los 

quita  y  los  deja  sobre  una  silla.  Luego  se  dirige  á  la 
chimenea  y  de  espaldas  á  ella  se  calienta  las  manos.) 

Vengo  helado. 
Luis  ¿Desean  algo  más  I03  señores? 

Ham.  No,  nada.  (Vase  Luis  segunda  derecha.) 

Agus.        Yo  le  hacía  á  usted  en  el  teatro. 

Ram.  Sí,  pensaba  ir...  pero  cené  aquí,  en  casa;  me 

dió  pereza...  Además  tenía  interés  en  verle  á 

usted. 
Agüs.        ¿Para  qué? 

Ram.  Hombre,  para  saber  si  definitivamente  se 

marchaba  usted  manaría. 

Agus  .        Sí,  me  voy. 

Ram.  ¿A  qué  hora? 

Agus.        En  el  primer  tren.  A  las  seis. 

Ram.  No  quería  saber  más  que  eso. 

Agus.  Supongo  que  no  pensará  usted  hacer  la  ton- 
tería de  ir  á  despedirme. 

Ham.  No  faltaba  más. 

Agus.  ¡De  ninguna  manera!  ¡Pues  está  bueno  el 
tiempo  para  levantarse  á  las  cinco  de  la  ma- 
ñana! 

Ram  Yo  estoy  acostumbrado. 

Agus.  No,  no,  de  ningún  modo.  La  amistad  no 
debe  llegar  hasta  la  pulmonía.  Nos  despe- 
dimos ahora  y  aquí.  (Avanzando  hasta  Ramiro  y 
estrechándole  las  manos.)  Querido  Ramiro,  COnS- 

te  que  agradecidísimo  á  las  atenciones  que 
ha  tenido  usted  conmigo. 
Ram.  ¡Por  Dios!  Yo  lo  que  siento  es  el  poco  tiem- 

po que  ha  estado  usted  aquí.  Se  va  usted  sin 
ver  nada.  ¿Por  qué  no  se  queda  siquiera  un 
par  de  días  más? 
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Agus.  No  puedo;  créame  usted,  Ramiro,  no  me* 
atrevo...  Precisamente  me  marcho  en  el  pri- 
mer tren  porque  si  me  quedara  aquí  todo  el 
día,  es  posible  que  hiciera  un  disparate. 

Ram.  Siendo  así  no  insisto...  Perdone  usted,,  se  me 

está  enfriando  ei  café.  ¿Usted  quiere?  (Diri- 
giéndose á  la  mesa  y  cogiendo  la  taza.) 

AGUS,  No,  gracias.  (Vuelve  á  la  chimenea  ) 

Ram.  De  veras.  ¿Quiere  usted  café? 

Agus.  Ca,  de  ninguna  manera.  Estoy  yo  bueno 
para  café.  Tengo  los  nervios  corno  una  pila 
eléctrica.  He  pasado  un  día  de  prueba,  Ra- 
miro. He  sufrido  mucho. 

Ram.  ¿Pero  tanto  quiere  usted  á  esa  mujer?  (sen- 

tándose.) 

Agus.        No  he  querido  en  el  mundo  más  que  á  ella. 

Figúrese  usted  lo  que  sufriré  cuando  veo 
que  la  he  perdido  para  siempre. 

Ram.  Sí,  es  muy  doloroso. 

Agus,  No  tiene  usted  idea.  Pero  en  fin,  ¡qué  se  le 
va  á  hacer!  ¡Paciencia! 

Ram.  ¿De  modo  que  definitivamente  puede  con- 

siderarse todo  terminado? 

Agus.  Completamente  terminado.  No  hay  otra  so- 
lución. ¿Cómo  voy  yo  á  volver  con  esa 
mujer? 

Ram,  Verdaderamente. 

Agus.        ¡Cómo  ha  caído!...  ¡Cómo  se  ha  hundido! 

¡Parece  mentira!...  Si  la  hubiera  usted  visto 
cuando  yo  la  conocí...  qué  ingenua,  qué 
buena,  qué  sencilla...  ¡qué  encanto! 

Ram.  Pues  ahora... 

Agus.        Sí,  ya  lo  sé. 

Ram.  No,  no  lo  sabe  usted.  ¡Si  usted  supiera! 

(Levantándose  y  acercándose  á  AgusUn.)  Yo  110  le 

he  querido  decir  nada  hasta  ahora  porque 
le  veía  á  usted  muy  ilusionado  y,  la  ver- 
dad, me  daba  muchísima  pena  romperle  á 
usted  de  un  golpe  toda  su  ilusión.  Pero  aho- 
ra que  está  usted  en  frío,  en  el  terreno  firme 
de  los  hombres  fuertes,  ahora  que  entiendo 
que  el  más  grande  favor  que  puedo  hacerle 
es  decirle  á  usted  la  verdad,  se  la  digo.  No 
tiene  usted  idea  de  lo  que  es  esa  mujer.  Está 
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completamente  hundida.  Un  hombre  hon- 
rado no  puede  hablar  con  ella.  No  se  la  pue- 
de dar  la  mano  sin  ruborizarse  ..  Perdóneme 
que  le  hable  así. 

Agus.  Al  contrario;  se  lo  agradezco  á  usted.  Es 
más;  ya  lo  sabía.  Por  eso  me  voy. 

Ham.  Hace  usted  bien. 

Agus.        Esta  tarde  tuve  un  momento  de  vacilación... 

Fui  débil...  pero  ya  no...  No,  no  puede  ser... 
Va  en  ello  mi  porvenir,  mi  dignidad,  mi 
honor...  Yo  no  puedo  descender  á  eso...  ¡Ja- 
más, jamás!... 

Ram.  Es  usted  un  hombre  de  voluntad. 

Agus.  Sí,  ¿pero  á  costa  de  qué?  Estoy  completa- 
mente destrozado.  (Sentándose  en  el  sillón  de 
gutapercha.  Pausa.  Se  oye  fuera  bramar  el  viento  y 
se  abre  una  de  las  ventanas  del  foro  con  gran  estrépi- 
to. El,  levantando  la  cabeza.)  ¿Qué  es  eSO? 

Ram.  Nada...  el  viento...  que  no  han  cerrado  bien 

las  Ventanas.  (Se  dirige  al  foro  y  la  cierra  ) 

Agus  .        Estoy  como  un  niño.  Todo  me  asusta. 
Ram,  Está  usted  muy  nervioso 

Agus.  ¡Oh!...  estoy  imposible.  (Levantándose.)  Vaya, 
me  voy  á  acostar..,  ¿Qniere  usted  algo? 

Ram.  Nada...  feliz  viaje.  (Estrechándole  las  manos.) 

Agus.        Adiós,  Ramiro  y  repito  las  gracias...  Y  que 

nos  veamos  pronto  en  Madrid. 
Ram.  Pienso  ir  muy  pronto. 

Agus  .        Sí,  ¿cuándo? 
Ram.  No  sé...  muy  pronto. 

Agus.        ¿Me  avisará  usted? 
Ram.  ¿Cómo  no? 

Agus.        Vaya,  adiós. 
Ram.  Adiós,  que  usted  descanse. 

Agus  .        ¿Usted  no  se  acuesta? 

Ram.  En  seguida.  El  tiempo  que  tarde  en  escribir 

unas  cartas. 
Agus.        Adiós,  buenas  noches. 

Ram.  Buenas  noches.  (Váse  Agnstín  por  segunda  de- 

recha<) 
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ESCENA  III 

RAMIRO  se  sienta  de  nuevo  ante  la  mesa  y  toca  un  timbre.  Entra 
LUIS;  después,  RICHARD 

Luis  (por  primera  derecha.)  ¿Llamaba  el  señor? 

Ram.  ¿Se  acostó  Richard? 

Luis  No,  señor. 

Ram.  Dígale  que  venga.  (Vase  Luis.  Pausa.  Entra  Ri- 

chard.) Richard,  el  señor  marqués  se  marcha 
á  las  seis  de  la  mañana.  Le  llevará  usted  en 
el  automóvil. 

Rich  .        Bien,  señor. 

Ram.  Sería  conveniente  que  lo  dejara  usted  pre- 

parado antes  de  acostarse. 

Rich  .  Está  preparado  y  limpio,  señor.  Lo  limpié 
esta  tarde.  No  habrá  más  que  reponer  el  de- 
pósito y  eso  es  cuestión  de  un  momento. 

Ram.  De  todos  modos  sería  preferible  que  lo  hi- 

ciera usted  ahora. 

Rich  .         Lo  que  el  señor  ordene. 

Ram.  Ahora.  (Richard  medio  mutis.)  ¿Quiere  usted 
hacer  el  favor  de  apagar  esa  luz? 

(Richard  apaga  la  luz.  La  habitación  queda  en  la  som- 
bra sin  más  claridad  que  la  de  la  lámpara  de  la  mesa.) 

Rich.        ¿Desea  algo  más  el  señor? 

Ram.  Nada.  (Vase  Richard.   Ramiro  se  pone  á  escribir. 

Pausa.) 


ESCENA  IV 

RAMIRO   y  AGUSTIN 
ÁGUS.  (Asomando  por  segunda  derecha.)  ¿Me  llamaba 

usted? 

Ram.  (Levantando  la  cabeza.  )No. 

Agus.         Usted  perdone...  hubiera  jurado... 

Ram.  Estaba  hablando  con  el  chauffer.  Le  decía 

que  preparase  ahora  mismo  el  automóvil 
para  que  le  tuviera  usted  mañana  dis- 
puesto.... 
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Agus.        Ah,  muchas  gracias...  ¿Pero  no  me  había 

usted  llamado? 
Ram.  No.  ¿Para  qué? 

AGUS.  Usted  perdone.  (Vase.  Ramiro  vuelve  á  escribir. 

Pausa  larga.  Volviendo  á  salir.)  ¿Qué  quería  US^ 

ted? 

Ram.  ¿Yo?...  nada. 

Agus.        ¿Tampoco  me  ha  llamado  usted  ahora? 
Ram.  Tampoco. 

Agus.        ¡Qué  cosa  más  rara!  Es  verdaderamente  ex- 
traordinario. 
Ram.  ¿Qué? 

Agus.  Nada,  que  entro  en  la  habitación,  voy  á 
quitarme  la  americana  para  desnudarme  y 
oigo  perfectamente,  claramente  dos  golpes 
y  mi  nombre...  Pum...  pum...  ¡Agustín!  Creí 
que  me  llamaba  usted. 

Ram  No. 

Agus  Pero  lo  extraordinario  no  es  eso.  (Avanzando 
hasta  la  mesa.)  Lo  extraordinario  es  que  vuel- 
vo á  entrar  en  la  habitación,  no  hago  más 
que  acercarme  á  la  cama  y  oigo  de  nuevo 
los  golpes,  esta  vez  más  cerca.  (Dando  con  ios 

nudillos  dos  golpes  sobre  la  mesa.)  ¡AgUStínl 

Ram.  ¡Sí  que  es  raro! 

íVgus  .        Alguna  alucinación.  Ya  le  he  dicho  á  usted 

que  estoy  muy  nervioso. 
Ram.  Bah...  eso  no  es  nada...  Tranquilícese  usted 

y  acuéstese... 

Agus.  No,  no...  si  entrara  en  mi  cuarto  estoy  se- 
guro de  que  volvería  á  repetirse  lo  mismo  y 
me  volvería  loco...  Voy  á  estar  aquí  un  rato 
si  usted  me  lo  permite...  A  ver  si  me  dis- 
traigo... 

Ram.  Sí,  hombre,  con  muchísimo  gusto... 

Agus.        Siga  usted,  siga  usted  con  sus  cosas...  No  se 

preocupe  USted  de  mí...  (Sentándose  en  el  sillón 
de  gutapercha.) 

Ram.  ¡Qué  cosa  más  rara!  Dice  usted  que...  ¿no 

habrá  sido  el  viento? 
Agus.        El  ruido,  es  posible...  pero  ¿y  mi  nombre? 
Ram.  (Levantándose.)  ¿Usted  está  seguro  de  haber 

oído  su  nombre? 
Agus.        Perfectamente,  claramente...  (Levantándose  y 
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avanzando  hacia  la  mesa.)  COIUO  le  estoy  Oyendo 
á  USted.  Ha  sido  así...  (Dando  dos  golpes  fuertes 
con  los  nudillos  sobre  la  mesa.  )  ¡Agustín! 
(Suenan  tras  la  puerta  del  foro  des  golpes  secos  y  se 
oye  una  voz  ¡Agustín!  I  os  dos  hombres  se  extre- 
mecen.) 

Car.  (Tras  puerta  foro)  Abre,  Agustín...  soy  yo. 

miro  da  luz  y  abre  la  puerta.) 

ESCENA  FINAL 

DICHOS,  CARMEN;  luego  RICHARD.  Carmen  destocada,  con  el  pelo 
lleno  de  nieve,  envuelta  en  una  capa,  desencajada,  pálida,  nerviosa 


AGUS.  (Acercándose  á  ella.)  Cómo...  ¿tú?...   ¿á  estas 

horas*? 

Ram.  ¿Qué  es  eso?...  ¿Qué  le  pasa  á  usted? 

Car.  Acabo  de  matar  á  mi  marido. 

Agus.  ¡Carmen! 
Ram.  Pero... 

Car.  Tenía  que  ser...  no  podía  suceder  otra  cosa. 

Agus.        Pero,  ¿qué  ha  pasado? 
Car.  Ya  te  lo  contaré.  No  me  preguntes  nada. 

Ram.  Pase  usted,  señora...  descanse  usted...  tran- 

quilícese usted. 
Car.  No,  no,  no  ..  Vémonos,  Agustín,  vémonos... 

Sácame  de  aquí...  (Abrazándose  á  él.) 

Agus.        Cálmate...  ten  calma... 

Car.  Agustín,  ¡por  Dios!...  Vámonos...  Llévame 

lejos,  lejos,  donde  no  me  cojan,  donde  no 
sea  más  que  tuya,  tuya...  ¡toda  mi  vida 
tuya! 

Agus.        Rauciro,  ¿decía  usted  que  estaba  preparado 

el  automóvil?  (Cogiendo  el  gabán  y  el  sombrero 
que  dejó  sobre  la  silla  y  poniéndoselos.) 

Ram.  ¿Qué  va  usted  á  hacer? 

Agus.  ¡Richard!  (Gritando.)  ' 

Ram.  ¿Está  usted  loco,  Agustín? 

Agus.  ¡Richard! 

RlCH.  (Por  primera  derecha.)  Señor... 

Agus.        ¿Está  preparado  el  automóvil? 
Rich.         Sí,  señor. 
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Agus.        ¿Se  atrevería  usted  á  que  saliéramos  en  él? 
Rich.         Sí,  señor. 
Agus.        Vamos,  pues. 
Rich         ¿A  dónde,  señor? 
Agus.        A  Sitburgo. 

RlCH  Está  bien,  Señor.  (Vase  por  foro  dejando  la  puerta 

entornada.) 

CAR.  ¡Gracias,  Agustín,  gracias!  (Estrechándole  efu- 

sivamente las  manos.) 
Ram.  (interponiéndose  delante  de  la  puerta.)  De  ninguna 

manera.  Eso  es  una  locura.  No  saldrán  us- 
tedes... 
Agus.  ¡Ramirol 

Ram.  Perdone  usted,  Agustín,  no  sale  usted. 
Acuérdese  de  lo  que  antes  hablamos. 

Agus  .        Antes  era  antes  y  ahora  es  ahora. 

Rich.  (por  foro.)  Cuando  1  ;s  señores  quieran,  (vuel- 
ve á  salir.) 

Agus.  Ramiro,  déjeme  usted. .  se  lo  ruego...  se  lo 
suplico. 

Ram.  ¿Pero  á  dónde  va  usted  á  ir  con  esta  mujer? 

Agus.        ¡Y  qué  quiere  usted  que  haga! 
Ram.  {Además,  con  esta  noche! 

Agus.  ¡Qué  importa  la  nochel  (La  verdadera  noche 
la  llevamos  nosotros!  (Telón.) 


FIN  DE  LA  OBRA 
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